Cygan to Cygan
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Znakomite opowiesci o Romach Lidii Ostatowskiej po kilkunastu
latach od pierwszego wydania wcigz nie tracg na aktualnosci.
Niestety. Mimo uplywu lat, zaangazowania prywatnych
organizacji 1 mig¢dzynarodowych agend sytuacja Romow wcigz
pozostaje zla, nierzadko zmienita sie na gorsze. Zadne z
postkomunistycznych panstw nie wypracowato dobrego modelu
wspolistnienia z mniejszo$cig romska, ktéra - na co dzien
niewidoczna - przypomina 0 Sobie niemal wylacznie w
nagtowkach alarmujacych newsow: deportacje z Francji, budowa
gett na Slowacji, zakaz zebrania w Polsce. Cygan to Cygan
pokazuje ztozono$¢ srodowiska romskiego, na ktorg naktadajg sie
mentalno$¢ gadziow 1 tozsamos$¢ narodowa panstw, w ktorych
zyja Limalo, Marika, Ziutek, Badzio, Romek i wielu innych, z
paszportem polskim, butgarskim, serbskim, wegierskim...

Przeczytaj fragment
Limalo szuka prawdziwych cyganow

Polski Cygan Limalo jedzie do Rumunii. Chce zobaczy¢ wioski
Wyzyny Transylwanskiej i zej$¢ na dno cyganskiej ngdzy. Bo
moze w tej krainie glodu tetni zycie, za ktorym teskni. Moze
Cygan kocha tam jeszcze Cygana. Limalo wybiera si¢ do Sybina.
Mieszka tam cyganski monarcha Ion Cioaba. Jest ulubiencem
rumunskiego prezydenta. U wiedenskich ztotnikow krol zamowit
sobie kilogramowg korong, potem puscit si¢ w podroz po
stolicach §wiata. Przyjeta go nawet angielska krolowa.

— Napluje mu do mordy — zapowiada Limalo.

Cygan to Cygan. Wegierski nauczyciel, motdawski pastuch,
filozof ze Stowacji, krawiec z Czech — wszyscy sg bra¢mi. Tak
mysli Limalo. Chce, zeby w tej rodzinie byto miejsce dla zebraka.
Jedzie, a po powrocie ma zamiar powiedzie¢: ,,Rumunskie
Cygany biedne sa, ale uczciwe. Ja tam bylem”.

W Comana de Jos cyganski obszar to skraj wioski. Od przystanku
idzie si¢ wzdhuz obejs¢, ktore naleza do gadziow, czyli obcych.



Ich domy sa zielone albo z6tte, pomalowane dawno temu. Rolety
zaciagnicte. Blizej tamy stojg zabudowania Cyganow. Mozna je
poznac¢ po $ladach na tynku, metr nad gruntem. Spigtrzona woda
co roku wylewa. Cyganskie domy do niedawna byly mniejsze niz
rumunskie. Teraz dobudowano do nich nowe izby, a okna zabito
deskami. Cyganow nie ma. Wyjechali do Polski na zebry. Zostato
tylko kilka rodzin. Na ostatnim podworku przed tama stoi krzesto.
Na krzesle poduszka, zeby byto migkko. Na poduszce Limalo.
Limalo jest Kelderaszem. To grupa cyganskich kotlarzy.
Wywodza

si¢ z Wotoszczyzny i Motdawii. Byli tam niewolnikami

bojaré6w wystawianymi na sprzedaz. Rumunskie stowo robi, czyli
niewolnik, do dzi$§ oznacza tam Cygana. W potowie ubieglego
wieku zniesiono niewolnictwo. Wkrotce hordy oswobodzonych
Cyganéw ruszyly na zachod i potnoc. Najpierw pojawili sie¢ w
Galicji, potem na innych polskich ziemiach. Wielu zostato. Wsrod
nich przodkowie ojca Limalo.

Limalo ma pod Warszawa willg z wiezyczka, rodzing, prowadzi
interesy. Kilka dni temu wsiadt w pociag; potem thukt si¢
autobusami, by spocza¢ na poduszce w Comana de Jos. Tu si¢
wychowatla jego matka.

— Mama do $mierci nosita czerwong spddnice.

Limalo urodzit sie krétko po wojnie. Zyt w taborze, chodzit

z matka po wioskach zebra¢, wrozy¢. Czasem gospodarze szczuli
ich psami (do dzis ma blizny na posladkach), ale zwykle wyciagali
grosik. Matka kupowata papier i olowki.

— Uczyla mnie czytac i pisa¢ po rumunsku. Opowiadata, jak

zyja tamtejsze Cygany.

Nie zobaczyta juz rodzinnej wioski. Gdy w latach
sze$c¢dziesigtych

gadzie z catej Europy Srodkowej i Wschodniej zabronili
Cyganom wedrowaé, dziadkowie Limalo zatrzymali si¢
kilkadziesiagt kilometrow od Comany. Limalo odwiedzil ich z
matkg. Byt jeszcze bardzo mtody. Poznatl Sofie. Tak si¢ zakochal,
ze w Polsce kradl, byle do Transylwanii przywozi¢ pier$cionki.
Odsiedziat te cacka, nie kradnie. Sofie wzigt daleki krewny, a
Limalo rozkrgcit handel dywanami. Pomogla mu siostra z
Niemiec. Ozenit si¢ 1 ma juz wnuczke.

Trzy lata temu do podwarszawskiej willi Limalo zapukat

mtody rumunski obdartus. Seplenit:

— Psysyta mnie Sofia, moja mama, jestem Danciu.

Limalo cyganskim zwyczajem ucatowat Danciu w usta, nakarmit,
napoil i ubral. Znalazl mu prace¢ na czarno.



Po Danciu przyszli nastepni Cyganie z Rumunii, po nich inni.
Prosili, zeby przyjat ich na pare nocy. Kazat zonie sta¢ t6zka,
opréznia¢ lodowke. Zadal, by szykowata im jedzenie super. By

w jego domu kazdy zebrak ktadt si¢ do biatej, wykrochmalone;j
poscieli, a czasem nocowato kilkunastu. Musiata biega¢ dla nich
do apteki, prowadzi¢ do tazienki dzieci z wszami. On je strzygt.
Thumaczyt zonie:

— Rumunskie Cygany nie sg winne, ze siedzg na betonie i unizaja
swoja godno$¢. Zawinilto ichnie zycie.

Zona wyprowadzila si¢ przed rokiem.

Limalo w drodze do Transylwanii powtarza:

— One biedne sg, ale uczciwe. Powinni$cie nie tai¢, co tam
zobaczg wasze 0Czy.

Podworko bez trawy w Comana de Jos, poduszka. Limalo przy
$wigtecznie zastawionym stole. Naprzeciw niego mezczyzni:
Truli, Goca, Calo. Kobiety: Marcella, Tereza i Ewa -
rozdmuchuja zar w ognisku, mieszajag w garnku, potem staja pod
spekang zo6ttg Sciang.

Pierwszym, ktory wyjechal do Polski, byt Truli. Zaraz po
rewolucji grudniowej w 1989. Wcale si¢ tam zreszta nie wybierat,
chciat do Niemiec. Wcigz chce.

— Jakby mi tera dali wizg, to zostawiam ten stot w Comanie,
kietbase 1 wodke.

Probowatl przejs¢ zielong granice, nie wyszto. Ale przekonat

si¢, ze 1 w Polsce mozna zarobi¢. Datl cynk sgsiadom z Comany.
Jechali autokarami, bo taniej. Bez grosza, bez znajomosci

jezyka. Docierali do wigkszych miast. Zima spali na dworcach,
latem koto dworcow, na trawnikach. Patowata ich policja, bili
skini, zaczepiali pijacy, przeganiata stuzba ochrony kolei. Znalezli
sobie bezpieczniejsze miejsca na wysypiskach, pod mostami.

Tam starym cyganskim sposobem budowali koliby, mieszkali jak
dziadowie. Wygrzebywali dziur¢ w ziemi 1 ustawiali konstrukcje

z gatezi Scietych w nadrzecznych chaszczach albo parkach.
Dziadowie poszywali kolibe tkaning, ktorg z baraniej przedzy
potrafia tka¢ rumunscy gadzie, lub oblepiali szatas gling
zmieszang z konskim tajnem. Teraz musiala wystarczy¢ tektura,
skrzynki po mandarynkach, obzynki papy, kawatki dykty.
Kelderasze, ktorzy nie zapomnieli kotlarskiego fachu, na
zwaltkach $mieci, przy zajezdniach szukali beczek po ropie. Z
kazdej robili dwa piece.

Mieli juz polskie domy, czasem niewiele gorsze od rumunskich.
Mieszkali w nich kilka miesigcy. Rano zabierali si¢ do pracy.
Wychodzili grupkami, niosac rekwizyty: dzieci przy piersi, kule,



biale laski, ciemne okulary. Wracali o zmierzchu objuczeni
tobotkami.

Byty w nich ciuchy, stare buty, nadgnile banany, potamane
zabawki. Takze topaty, styliska, kanistry, Swiete obrazki,

przetarte dywany, szmatki na wstazki.

Wiele z tych polskich daréw jest w Comanie.

Po kilku latach pogranicznicy w Medyce zaczeli robi¢ problemy

— odsytali rodziny z dzie¢mi niewpisanymi do paszportow.
Marcella, zona Trulego: — Uczytam corki. Méwily za mna:
wJestem gltodna”, ,,Pani dobry”, ,,Pani daj”, glaskaty nog¢ albo
reke.

Przynosza mi dziesig¢ marek dziennie.

Truli: — Za Ceausescu zachrzaniali$my w kotchozach i na
fabrykach. Tu w okolicy jest cementownia, cegielnia, celuloza.
Wyrzucili nas po rewolucji, jak wszystko robili prywatne. Ziemi
tez nam nie dali, najmujemy si¢ u gadzidéw.

Marcella: — Ja wiem, ze w Polsce dzieci cierpig. Ale utrzymuja
siebie i dorostych. Dlatego tu chodzg ubrane, maja jes¢, $piag na
16zku, a niektdre rodzice kupujg nawet telewizor.

Wigc gdy pogranicznicy w Medyce zazadali haraczu (sto marek
od dzieciecej gtowy), Cyganie zaptacili. Mieli marki, ciutali na
naprawe domow zalewanych przez wodg 1 na cegly. Postanowili —
zostaniemy w Polsce dtuzej. Zostawali ci z Comana de Jos 1 z
innych wiosek. Opanowali place i ulice, klatki schodowe i schody
kosciotow, bazary, stacje benzynowe. ,,Pani dobry”. ,,Pani daj”.
Polscy gadzie niczego o nich nie wiedzieli. Jak zyja tutaj, jak
tam? Czy napadaja? Czy kradna? Moze roznosza choroby? Nie
wiedzieli, co czuja, patrzac na ich brudne dzieci, na drzace matki
w szmatach przycupni¢te na chodnikach. Zt0$¢? Obrzydzenie?
Triumf? Strach? Ale wiedzieli, ze trzeba co$ zrobi¢ z tg armig. Co
roku w Polsce koczowalo dwiescie tysiecy rumunskich Cygandw.
Kazdemu przy wjezdzie kazali okazywac piecset marek. Tym,
ktorzy zostawali dtuzej, znakowali paszporty.

Cyganie nazywajg ich stemple ferbuto — zakaz wjazdu na rok.
Calo, maz Terezy: — Rumuny majg prywatne autobusy. Biora
towar na handel 1 nas. Podjezdzaja do Braszowa albo si¢
spotykamy we wiosce. Szofery liczg sto pigcdziesigt marek od
osoby, ale znaja ludzi na granicy. I nie ma znaczenia ferbuto.

Calo buduje dom. Przez cztery lata uzebrat z rodzing dwanascie
tysiecy marek.

— Kiedys byliSmy biedni, dzi$§ kazdy zyje z pieni¢dzy i dla
pienigdzy.

Strop robi mu ciesla — gadzio. Wtasnie przyszedt na obiad,



a Limalo nalewa wodki.

— Nico, powiedz, czemu Rumuny nie lubig Cyganow?

Nicolae: — Bo jezdza na zebry, a my nic, jestesmy pusci.

Calo: — Nie narzekaj. Masz dwadzie$cia arOw ziemi i narzedzia.
Za dach ci ptace.

Nicolae: — Myslisz, ze mi tak dobrze? Ch¢tnie bym zapus$cit
brode, zatozyt cyganski kapelusz i pojechat, tylko z kim.

— Ja ci¢ zabiore — méwi Calo.

Nicolae wykreca sie, ze jest za stary.

Co innego Gica, trzydziestolatek po maturze, Rumun. Bez

brody, ale w kapeluszu.

Kiedy Gica zobaczyl, ze Cyganie przywoza do Comana de Jos
fajne pieniadze, naradzit si¢ z zong i rzucit cementownig. Pojechat
do Tarnowa. Pig¢ dni nie pit, nie jadl, nie palit. Széstego

spotkat znajomych z Comény. Cyganie wyuczyli go rzemiosta.

Na przyktad: zeby zdoby¢ fajke, trzeba do ust przytozy¢ palce

1 powiedzie¢: ,,Cygar, cygar”. Po roku Gica powickszyt lepianke,
Sciagnat zong 1 dzieci. Zné6w minal rok. Gica kupit uzywang

dacie i przy okazji prawo jazdy od znajomego Limalo.

Zona Gicy po polsku:

— Warszawa, Zabrze, Katowic, Tarnowie, Krakowie, Tarnowskie
Gory... Cies¢! Sto lat!

Limalo siedzi na swojej poduszce, popija kurczaka szampanem

1 patrzy, jak toczy si¢ cyganskie zycie. Sg dzieci, umorusane, bez
majtek, z gilami do pasa. Musial wyglada¢ tak samo — limalo

to po cygansku smarkaty. Dzieci ciagna po podwoérku stary
wozek.

Sa kobiety, podktadajg do ognia. Nie tak je sobie tutaj wyobrazat.
Dlaczego nie wplataja do warkoczy wstazek? Nosza po kilka
spodnic, ale czemu nie sg to juz spodnice czerwone, kelderaskie?
Gdy na spodnice Ewy popatrze¢ pod $wiatto, wida¢ nogi. To mite,
ale tak by¢ nie powinno, bo kobiety od pasa w dot sg skalane.
Dobrze chociaz, ze noszg fartuchy chronigce przed kalajacg moca
ciala, ze pilnujg misek: osobna dla nich, osobna dla me¢zczyzn,
jeszcze inne do ndg, do twarzy, do prania, do ptukania migsa i
fasoli.

Kuzyni Limalo podnosza kieliszki, polewa Gica. Ten gadzio
zasiedziatl si¢ chyba za dtugo. Dobrze zy¢ w zgodzie, lecz Cygan
musi by¢ Cyganem. Zostaja sami. Kuzyni pytaja o wiesci.
Rodziny si¢ rozproszyly — matka w Rumunii, ojciec w drodze,
dziecko w Polsce. Tym w Polsce Limalo zatatwia noclegi w
hotelach robotniczych i kontakty na bazarach, zeby zyli jak ludzie,
zarabiali, zamiast zebra¢. Jezdzi z nimi po lekarzach, po



urzedach, na gietldy samochodowe, chroni przed deportacja,

ratuje z wigzienia. Przez ostatnie trzy lata wyciagnat kilkunastu
aresztowanych za kradzieze i rozboje.

Opowiada kuzynom, co si¢ komu w Polsce przytrafito. To

jest cyganska poczta, zastgpuje listy, telegramy, telefony.
Informuje, jak radzg sobie kelderaskiec rody. Co u Ciuraréw?
Siedzag pod Szczecinem. A Cerhara? Byli w Warszawie, ale
musieli sie wynie§¢ na Slask, bo ich przegonili Piculesti.
Buburoza? Kombinuja,jak zwykle, probuja wejs¢ w przemyt do
Rosji. A co si¢ dzieje tu, w Comanie?

Zle, Limalo. Do wuja Gocy przyszio czterech Buburozow,

mieli noze. Powiedzieli, ze to jest romano kris — cyganski sad.

Bo Goca wtasnie wrocit z zebrow. Wyciagneli starg sprawe —
podobno kiedy$ przy sprzedazy konia ojciec Gocy oszukat
Cygana.

Kazali mu wyréwna¢ krzywde i1 odebrali pie¢set marek.

Belan na targu w Fagaras spotkat Buburoze z Bukaresztu. Jak on
si¢ cwaniakowal, bonza strugal! Méwil, ze nikogo si¢ nie boi, bo
jest w rumunskiej mafii zorganizowanej. Limalo, oni nie tylko
gadziow okradajg. Oni rabujg Cyganow!

(...)



