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NARZEDZIA UMYSLU

ziecko wycigga kredke z pudelka i gryzmoli zétte kétko w rogu
D kartki papieru: to jest stonce. Wyciaga druga kredke i rysuje
zielone zawijasy przez $rodek kartki papieru: to jest horyzont.
Nastepnie kresli dwie przecinajace horyzont linie, ktére tacza sie w po-
szarpany szczyt: to jest géra. Obok gory rysuje koslawy, czarny prostokat,
a na nim czerwony tréjkat: to jest dom. Dziecko rosnie — idzie do
szkoly. Siedzac w klasie, rysuje z pamieci ksztalt swojego kraju. Nastepnie
dzieli go na czesci, ktére mniej wiecej reprezentujg poszczegblne stany,
a wewnatrz jednego z nich kresli piecioramienng gwiazde, aby w ten
sposéb oznaczy¢ miasto, w ktérym mieszka. Dziecko rosnie — idzie na
studia, aby zosta¢ rzeczoznawca. Kupuje zestaw dobrych narzedzi, ktérych
uzywa do pomiaru terenu wzdtuz i wszerz, a zbierane dzieki nim infor-
macje wykorzystuje do tego, aby opracowa¢ doktadny plan terenu, ktéry
nastepnie zostaje skopiowany, aby inni tez mogli z niego korzystac.
Nasze dojrzewanie intelektualne jako jednostek mozna przesledzi¢
na podstawie sposobu, w jaki przedstawiamy na rysunkach badz na
mapach nasze otoczenie. Zaczynamy od prostych, dostownych interpreta-
¢ji cech tego, co widzimy wokét siebie, a nastepnie tworzymy coraz do-
ktadniejsze i bardziej abstrakcyjne reprezentacje przestrzeni geograficz-
nej i topograficznej. Innymi stowy: nasz rozwoj uwidacznia sie przez to,
7e stopniowo przestajemy rysowaé to, co widzimy, a zaczynamy ryso-
wac to, co wiemy. Vincent Virga, wspétpracujacy z Biblioteka Kongresu
Stanéw Zjednoczonych ekspert w dziedzinie kartografii, zauwaza, ze
poszczegblne etapy rozwoju naszych umiejetnosci odwzorowywania
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56 PLYTKI UMYSt. JAK INTERNET WPLYWA NA NASZ MOZG

pozostajg w Scistym zwigzku z ogélnymi etapami rozwoju poznawczego
w dziecinstwie, ktére wyodrebnil dwudziestowieczny psycholog szwaj-
carski Jean Piaget. Nasz rozw(j przebiega od dzieciecej, egocentrycznej,
czysto zmystowej percepcji §wiata do nastoletniej, abstrakcyjniejszej
i bardziej obiektywnej analizy doswiadczenia. ,Najpierw” — pisze Virga,
charakteryzujac, jak doskonala sie dzieciece rysunki otoczenia —
»Zdolnosé percepcji i zdolno$é reprezentacji funkcjonujg niezaleznie
od siebie; reprezentujemy tylko najprostsze relacje topograficzne, bez
uwzgledniania perspektywy ani odleglosci. Nastepnie pojawia sie intelek-
tualny »realizm«, ktéry pozwala nam namalowac wszystko, co jest nam
znane, przy czym w coraz wiekszym stopniu uwzgledniamy wzajemne
zalezno$ci miedzy przedstawianymi elementami. Na koricu za$ dolacza
wizualny »realizme, ktéry opiera si¢ na obliczeniach naukowych”'.
Proces dojrzewania intelektualnego odtwarza ten sam scenariusz,
wedlug ktérego ludzkos¢ niegdys uczyla sie tworzy¢ mapy. Pierwsze mapy
rysowano patykiem na ziemi albo ryto w kamieniu za pomocg innego
kamienia; mialy one charakter réwnie schematyczny jak mapy tworzone
przez dzieci. Z czasem rysunki stawaly sie coraz bardziej realistyczne
i coraz wierniej zachowywaly proporcje miedzy elementami danej prze-
strzeni — przestrzeni, ktéra nierzadko rozciagala sie poza to, co mozna
bylo zobaczy¢ golym okiem. Jeszcze pdzniej realizm ten nabral nauko-
wego charakteru pod wzgledem zaréwno precyzji, jak i abstrakcji. Twércy
map zaczeli sie poslugiwaé¢ wyrafinowanymi narzedziami (takimi jak
kompas wskazujacy strony $wiata czy teodolit stuzacy do pomiaru katéw
w terenie) oraz opiera¢ na matematycznych réwnaniach i innych obli-
czeniach. Wreszcie, dzieki kolejnemu skokowi w rozwoju intelektu,
mapy znalazly zastosowanie nie tylko w celu przedstawiania ogromnych
obszar6w ziemi czy nieba w najdrobniejszych szczegélach, lecz takze
ilustrowania pewnych zdarzen czy zjawisk — na przyklad planu bitwy,
analizy szerzenia sie epidemii, przewidywania przyrostu ludnoéci. ,In-
telektualny proces przeksztalcania doswiadczenia przestrzeni na abstrak-
cje przestrzeni” — pisze Virga — ,rewolucjonizuje sposéb myslenia™?.

! Vincent Virga, Cartographia, Little, Brown, New York 2007, s. 5.
2 Ibidem.
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NARZEDZIA UMYStU 57

Kolejne postepy w dziedzinie kartografii nie tylko odzwierciedlaly
rozwdéj mysli ludzkiej, lecz takze pomagaly go stymulowaé i nadawaé
mu kierunek. Mapa stanowi medium, ktére zawiera pewne informacje
i je przekazuje, a takze jest wyrazem okreslonego sposobu widzenia
i my$lenia. Innymi slowy: w miare jak doskonalil sie proces tworzenia
map, ich rosnacej popularnosci towarzyszylo rozpowszechnianie sie
szczegblnego sposobu postrzegania i rozumienia $wiata przez karto-
graféw. Im czesciej korzystano z map, w tym wiekszym stopniu umyst
ludzki odbieral rzeczywistos¢ w ich kategoriach. Wplyw map siegal bo-
wiem znacznie dalej poza ich praktyczne zastosowanie w wyznaczaniu
granic posiadlosci czy reprezentowaniu sieci drég. , Wykorzystanie zre-
dukowanej formy przestrzeni zastepujacej rzeczywisto§¢” — wyjasnia
Arthur Robinson — ,jest samo w sobie nie lada zdobyczg”. Jeszcze
bardziej imponujace jest to, jak mapa ,przyspieszyla ewolucje myslenia
abstrakcyjnego” w calym spoleczenistwie. , Polgczenie proceséw reduk-
¢ji rzeczywistosci i konstrukcji odpowiadajacej jej przestrzeni stanowi
osiggniecie w dziedzinie myslenia abstrakcyjnego na naprawde wyso-
kim poziomie” — pisze Robinson — ,poniewaz umozliwia cztowiekowi
odkrywanie struktur, ktérych nie datoby sie poznaé, gdyby nie zostaly
w jaki§ sposéb odwzorowane™. Dzieki technologii tworzenia map czlo-
wiek otrzymal nowy umysl, ktéry wiecej pojmowal — ktéry byt w stanie
lepiej zrozumie¢ niewidzialne sity ksztaltujgce otoczenie i egzystencje.

Co mapa zrobila dla przestrzeni — czyli pozwolila przedstawiaé
zjawiska naturalne w postaci ,sztucznych” wyobrazen — to inna tech-
nologia, czyli zegar mechaniczny, zrobita dla czasu. Przez duza czesé
historii swojego gatunku ludzie doswiadczali czasu jako tego, co cha-
rakteryzuje sie stalym, cyklicznym przeplywem. Tam, gdzie czas dawalo
sie ,,uchwycié¢”, robiono to za pomoca instrumentéw, ktére podkreslaty
ten naturalny proces, takich jak zegary stoneczne, wokot ktérych po-
ruszal sie cien, klepsydry, w ktérych przesypywal sie piasek, czy zegary
wodne, przez ktére przeplywata woda. Nie odczuwano jeszcze potrzeby,
aby mierzy¢ czas bardzo doktadnie albo dzieli¢ dobe na mniejsze czesci.
Dla wiekszos$ci ludzi funkcje zegara spelnial ruch stonca, ksiezyca,

3 Arthur Robinson, Early Thematic Mapping in the History of Cartography,
University of Chicago Press, Chicago 1982, s. 1.
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gwiazd, i to zupelnie wystarczalo. Zycie — jak powiadal francuski me-
diewista Jacques Le Goff — toczyto sie ,w rytmie agrarnym, bez po-
$piechu, bez wzgledu na doktadno$é czy produktywnosé™.

Zaczelo sie to zmienia¢ w drugiej polowie wiekéw Srednich. Pierw-
szymi ludzmi, ktérym zaczal byé potrzebny dokladniejszy sposéb po-
miaru czasu, byli chrzeécijanscy mnisi zyjacy wedlug rygorystycznego ryt-
mu modlitewnego. Jeszcze w VI wieku $§wiety Benedykt nakazal swoim
nasladowcom odprawia¢ siedem mszy $§wietych o okreslonych porach
dnia. Sze$éset lat p6Zniej cystersi jednak nadali punktualnosci nowy
wymiar, dzielgc dzien wedlug wykonywanych przez siebie czynnosci.
Jakiekolwiek przejawy spéznialstwa albo marnotrawstwa czasu postrze-
gali jako zniewage samego Boga. Pobudzeni do dzialania przez potrzebe
doktadnosci w okreslaniu czasu mnisi przejeli inicjatywe w doskonaleniu
stuzacej temu technologii. To wlasnie w klasztorach montowano pierwsze
zegary mechaniczne, ktérych ruchy podporzadkowane byly kotysaniu
sie ciezarkéw, za§ dzwony na koscielnych wiezach jako pierwsze wybi-
jaly godziny, wedtug czego ludzie zaczeli organizowac swéj dzien.

Potrzeba doktadnego pomiaru czasu wyszla poza mury klasztoréw.
Plawigce sie w zbytkach krélewskie i ksigzece dwory europejskie, ktére
cenily najnowsze i najbardziej pomystowe wynalazki, pozazdroscily du-
chownym zegaréw oraz zaczely inwestowaé¢ w ich produkcje i doskonale-
nie. W miare jak coraz wiecej ludzi przeprowadzalo sie ze wsi do miast
i zaczynalo pracowaé na targach, w mlynach czy w fabrykach, a nie na
polach, dziefi musial byé jeszcze precyzyjniej podzielony na poszcze-
gblne czesci; poczatek kazdej z nich byt wyznaczany przez bicie dzwonéw.
Jak opisuje to David Landes w historii mierzenia czasu Revolution in
Time: ,,Dzwony rozbrzmiewaly w takich okolicznosciach jak: zamykanie
bram miasta, poczatek targu i jego koniec, zgromadzenia, nagte wypadki,
spotkania rady, koniec pory sprzedawania alkoholu, czas sprzatania
ulic, godzina policyjna — a takze z powodu wielu wyjatkowych wyda-
rzefh w poszczegélnych miastach i miasteczkach™.

4 Jacques Le Goff, Time, Work, and Culture in the Middle Ages, University of
Chicago Press, Chicago 1980, s. 44.

® David S. Landes, Revolution in Time. Clocks and the Making of the Modern
World, Harvard University Press, Cambridge 2000, s. 76.
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Potrzeba doktadniejszego planowania i organizowania pracy, trans-
portu, obrzedéw religijnych, a nawet rozrywki stata sie bodZzcem, ktéry
wyraznie przyspieszyl rozwéj technologii zegaréw. Nie wystarczylo juz,
aby kazde miasto czy kazda parafia mialy wlasny zegar. Teraz czas musial
by¢ wszedzie taki sam — w przeciwnym razie podupadlyby handel i prze-
mysl. Jednostki czasu zostaly wiec zestandaryzowane w postaci sekund,
minut i godzin, a mechanizmy zegaréw zmieniono tak, aby odmierzaty
te jednostki ze znacznie wiekszg precyzja. Do XIV wieku zegar mecha-
niczny upowszechnit sie i stal sie niemal uniwersalnym narzedziem koor-
dynowania skomplikowanych dziataii nowego modelu spoleczernistwa
miejskiego. Miasta rywalizowaly z soba, montujac wyszukane zegary na
wiezach ratuszéw, koscioléw, palacéw. ,Zadne spoleczenstwo europej-
skie” — zauwaza historyk Lynn White — ,nie $mialo podnies¢ glowy,
jezeli wérdd planet, ktére poruszaly sie we wlasnych cyklach i epicyklach,
trabigcych anioléw i piejacych kogutéw nie maszerowali w te i we w te
o pelnych godzinach apostotowie, krélowie i prorocy”.

Zegary stawaly sie nie tylko dokladniejsze i bardziej zdobne, lecz takze
mniejsze i tansze. Dzieki postepom w miniaturyzacji pojawily sie urza-
dzenia, ktére mogli kupowaé zwykli ludzie, aby umieszczaé¢ w domu,
a nawet nosi¢ na rece. Upowszechnienie sie zegar6w w miejscach pu-
blicznych zmienilo sposéb, w jaki ludzie pracowali, robili zakupy, bawili
sie czy robili cokolwiek innego jako czlonkowie jeszcze bardziej wyre-
gulowanego spoleczenistwa. Popularyzacja bardziej osobistych narzedzi
mierzenia czasu — czyli zegaréw pokojowych, zegarkéw kieszonkowych,
a pdzZniej takze zegarkoéw na reke — miata jednak glebsze konsekwencje.
Zegarek osobisty stal sie, jak pisze Landes, ,zawsze widocznym i zaw-
sze slyszalnym towarzyszem i stré6zem”. Poprzez cigglte przypominanie
wlascicielowi o ,czasie, ktory juz wykorzystal, ktéry spedzil na czyms,
o czasie, ktéry zmarnowal, ktory stracit”, zegarek ,stat sie srodkiem do-
pingujacym oraz kluczem do osobistych sukceséw”. Personalizacja do-
ktadnie odmierzanego czasu ,byla jednym z najwazniejszych bodzcow
do rozwoju indywidualizmu, ktéry stal sie jednym z wazniejszych ryséw
cywilizacji zachodniej™”.

5 Lynn White Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford University
Press, New York 1964, s. 124.
" David S. Landes, op. cit., s. 92 — 93.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke



60 PLYTKI UMYSt. JAK INTERNET WPLYWA NA NASZ MOZG

Zegar mechaniczny zmienil to, jak postrzegaliémy samych siebie
i — tak jak mapa — zmienit sposéb naszego myslenia. Gdy zegar przy-
czynil sie do redefinicji czasu jako zjawiska zlozonego z szeregu jednostek
o jednakowej dlugosci, nasze umysly zaczely ceni¢ metodyczng prace
polegajgca na dzieleniu i mierzeniu. ZaczeliSmy wiec we wszystkich
znanych nam zjawiskach dostrzega¢ ich elementy skladowe, a nastepnie
takze elementy sktadowe tych elementéw. Nasze myslenie stalo sie
arystotelesowskie w swoim nacisku na rozpoznawanie abstrakcyjnych
schematéw pod widoczng powierzchniag swiata materialnego. Zegar
odegral kluczowg role w wypchnieciu nas ze $redniowiecza w rene-
sans, a nastepnie w o$§wiecenie. W pochodzacej z 1934 roku ksigzce
Technics and Civilization, poswieconej refleksji nad konsekwencjami
rozwoju technologii, Lewis Mumford opisywal, jak zegar ,przyczynit sie
do powstania wiary w samodzielny $wiat dajacych sie matematycznie
zmierzy¢ sekwencji”. ,Abstrakcyjna rama czasu podzielonego na jed-
nostki” stala sie ,punktem odniesienia zaréwno dla dzialan, jak i dla
mysli”®, Niezaleznie od praktycznych wzgledéw, ktére staly sie bodz-
cem do stworzenia narzedzia mierzacego czas oraz ktére dyktuja zasady
korzystania z niego na co dzien, metodyczne tykanie zegara przyczynito
sie do narodzin umystu i czlowieka naukowego.

Kazda technologia stanowi wyraz ludzkiej woli. Za pomoca réznych narze-
dzi dazymy do zwiekszania wladzy i kontroli nad wlasnym polozeniem:
nad natura, nad czasem, nad odlegloscia, nad innymi ludZmi. Tech-
nologie mozna z grubsza podzieli¢ na cztery kategorie w zaleznosci od
sposobu, w jaki dopelniaja albo rozwijaja nasze wrodzone zdolnosci.
Pierwszy zestaw, ktéry obejmuje miedzy innymi: ptug, igte do cerowania,
odrzutowiec, wzmacnia nasza, site fizyczna, sprawnosé albo odpornosé.
Drugi zestaw, w ktérym znajduja sie miedzy innymi: mikroskop, wzmac-

8 Lewis Mumford, Technics and Civilization, Harcourt Brace, New York 1963,
s. 15. Wybitny informatyk Danny Hillis zauwaza, ze ,komputer, ktéry dziata
mechanicznie wedtug odgérnie narzuconych zasad, jest bezposrednim nastep-
ca zegara”. Zob. Danny Hillis, The Clock (w:) The Greatest Inventions of the
Past 2,000 Years, pod red. Johna Brockmana, Simon and Schuster, New York
2000, s. 141.
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niacz, licznik Geigera-Millera, dotyczy zasiegu czy tez wrazliwosci na-
szych zmystéw. Trzecia grupa, zawierajaca takie technologie jak rezerwu-
ar, tabletka antykoncepcyjna czy genetycznie modyfikowana kukurydza,
pozwala nam przeksztalcaé¢ nature tak, aby lepiej zaspokajala nasze
potrzeby albo pragnienia.

Mapa i zegar nalezg do czwartej kategorii, ktdrej istote najlepiej uj-
muje nazwa ,technologie intelektualne”, zapozyczona od antropologa
Jacka Goody’ego i socjologa Daniela Bella, ktérzy uzywali jej w nieco
innym znaczeniu. Do klasy tej naleza narzedzia, ktérymi sie postugujemy,
aby zwiekszac¢ lub wspiera¢ nasze wladze umystowe — aby szukaé
informaciji i je klasyfikowaé, aby formutowaé i wyraza¢ idee, aby dzieli¢
sie wiedzg i umiejetnosciami, aby dokonywaé pomiaréw i prowadzié
obliczenia, aby zwieksza¢ moc naszej pamieci. Technologiami intelektual-
nymi sg na przyklad maszyna do pisania, a takze liczydlo i suwak loga-
rytmiczny, sekstant i globus, ksigzka i gazeta, szkola i biblioteka, kom-
puter oraz internet. Chociaz postugiwanie sie dowolnym narzedziem
moze wywiera¢ wplyw na nasze myslenie i na nasz punkt widzenia —
na przykiad plug zmienit prace rolnika, a mikroskop otworzyt przed na-
ukowcem nowe $wiaty do dalszych eksploracji — to jednak to nasze
technologie intelektualne maja najwieksza i najtrwalszg wladze nad tym,
co myslimy i jak rozumujemy; sa naszymi szczegdlnie osobistymi narze-
dziami, ktérych uzywamy, aby wyraza¢ samych siebie, aby ksztaltowac
nasza prywatng i publiczng tozsamo$é, aby pielegnowaé relacje z in-
nymi ludZmi.

Wystukujac kolejne slowa na papierze przytrzymywanym przez
»kule piszacy”, Friedrich Nietzsche przeczuwal, Ze narzedzia, ktérymi
sie postugujemy przy pisaniu i czytaniu oraz przy innych czynnosciach
zwigzanych z manipulowaniem informacjami w naszej glowie — nawet
gdy umyst wlasnie z nimi pracuje — stanowia gtéwny watek intelektu-
alnej i kulturowej historii. Jak wynika z historii mapy i zegara, tech-
nologie intelektualne, kiedy wchodza do powszechnego obiegu, czesto
wytyczaja nowe kierunki myslenia albo wlgczaja populacje ogdlng w te
sposoby rozumowania, ktére wczeéniej ograniczaly sie do waskich elit.
Innymi stowy: kazda technologia intelektualna stanowi realizacje okre-
lonej etyki intelektualnej — zbioru zalozen, ktére odnosza sie do tego, jak
umysl ludzki dziata lub dziata¢ powinien. Mape i zegar charakteryzowata
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podobna etyka. Oba wynalazki dotyczyly abstrakcyjnych pojeé, byly
zwigzane z dokonywaniem pomiaréw, a takze kierowaly nasza uwage
na postrzeganie i na definiowanie form oraz proceséw znajdujacych sie
poza tymi, ktére sa oczywiste dla zmystéw.

Etyka intelektualna, ktéra idzie w parze z dana technologia, jest rzadko
respektowana przez jej twoércow. Zazwyczaj sa oni bowiem tak skon-
centrowani na rozwigzywaniu problemu albo rozstrzyganiu drazliwego
dylematu naukowego lub konstrukcyjnego, ze nie dostrzegaja dalszych
konsekwencji swojej pracy. Uzytkownicy danej technologii jednak oka-
ZUja sie zazwyczaj tez obojetni na zwigzang z nig etyke, poniewaz sg
nazbyt pochtonieci praktycznymi korzy$ciami pltynacymi z wykorzysty-
wania danego narzedzia. Nasi przodkowie nie doskonalili map ani ich
nie uzywali po to, aby rozwija¢ swoja zdolno$¢ myslenia koncepcyjnego
lub odkrywaé ukryte struktury swiata. Nie tworzyli takze zegaréw po to,
aby przyspieszy¢ przyjecie bardziej naukowego trybu myslenia. Byly to
bowiem produkty uboczne korzystania ze wspomnianych technologii —
ale za to jakie! Ostatecznie jednak najglebszy wplyw wywiera na nas etyka
intelektualna. Jest ona komunikatem, ktéry dane medium albo inne
narzedzie przekazuje do naszych umystéw i do kultury uzytkownikéw.

Od wiekéw historycy i filozofowie analizowali role, jaka technologia
odegrala w ksztaltowaniu sie naszej cywilizacji, oraz debatowali nad
tym zagadnieniem. Niektérzy wskazywali na to, co socjolog Thorstein
Veblen nazywal technologicznym determinizmem, w ramach ktérego
postep technologiczny jako autonomiczna sita poza kontrolg czlowieka
stanowi najwazniejszy czynnik wplywajacy na bieg historii ludzkosci.
Karol Marks uwazal, ze: ,Zarna daja nam spoleczenstwo panéw feu-
dalnych, mlyn parowy — spoleczenstwo kapitalistéw przemystowych”®.
Ralph Waldo Emerson za$ ujat to bardziej elegancko: ,Rzeczy w siodle

siedza / I ludzkosé ujezdzaja”'®. W najskrajniejszej wersji deterministycz-
nego $wiatopogladu ludzie staja sie troche wiecej niz ,organem

plciowym $wiata maszyn”, jak napisal to w sposéb zapadajgcy w pamiec

9 Karol Marks, Nedza filozofii. Odpowied? na Filozofie nedzy p. Prudhona,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 123.

10 Ralph Waldo Emerson, Oda dedykowana W.H. Channingowi (w:) Wybér pism,
ttum. Zofia Koenig, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £.6dZ 2010, s. 136.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke



NARZEDZIA UMYStU 63

McLuhan w rozdziale ,Milosnik gadzetéw” w ksigzce Zrozumie¢ media''.
Nasza podstawowa rola polega na produkowaniu coraz bardziej wyrafi-
nowanych narzedzi — na ,zaptadnianiu” maszyn tak jak pszczoly za-
pylaja kwiaty — az technologia osiagnie zdolno$¢ samodzielnej repro-
dukcji. Wéwcezas staniemy sie zbedni.

Na drugim krancu znajdujg sie instrumentalisci — ludzie, ktérzy
tak jak David Sarnoff pomniejszaja moc technologii, uwazajac, ze na-
rzedzia sa neutralnymi artefaktami calkowicie podleglymi §wiadomym
pragnieniom uzytkownikéw. Wykorzystujemy wiec rézne narzedzia jako
srodki stuzace osigganiu naszych celéw; same narzedzia za$ nie maja
wlasnych celéw. Instrumentalizm stanowi najpowszechniejszy sposéb
myslenia o technologii — zwlaszcza ze jest to poglad, co do ktérego
wolelibysmy, aby okazal sie prawdziwy. Wizja, ze jesteSmy w jaki§ sposéb
kontrolowani przez nasze narzedzia, przypomina bowiem wedlug wielu
ludzi swoistg klgtwe. , Technologia to technologia” — stwierdza krytyk
mediéw James Carey. , Technologia jest to pewien srodek komunikacji
oraz przekazywania informacji w przestrzeni, nic wiecej”'?.

Debata miedzy deterministami a instrumentalistami jest pouczajaca,
poniewaz obie strony maja mocne argumenty. Jezeli spojrzy sie na wy-
brang technologie w okre§lonym momencie, na pewno okaze sie, ze —
jak chcg instrumentali$ci — narzedzia pozostaja pod nasza petna kontrolg.
Codziennie kazdy z nas podejmuje $wiadome decyzje co do tego, ktérych
narzedzi chce uzyé i w jaki sposéb. Cale spoteczenstwa réwniez doko-
nujg racjonalnych wyboréw, jak pragng dysponowac¢ réznymi technolo-
giami. Na przyktad: Japonczycy, starajac sie chroni¢ tradycyjng kulture
samurajska, skutecznie zabraniali w swoim kraju korzystania z broni
palnej przez dwa stulecia; niektére wspdlnoty religijne, takie jak naj-

"' Marshall McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedtuzenia czlowieka, ttum. Natalia
Szczucka, Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004, s. 86. Bardziej
wspélczesny wyraz tego pogladu zob. Kevin Kelly, Humans Are the Sex Organs
of Technology [online], wpis z 16 lutego 2007 na blogu The Technium [do-
step: 1 grudnia 2011], www.kk.org/thetechnium/archives/2007/02/humans_
are_the.php.

12 James W. Carey, Communication as Culture. Essays on Media and Society,
Routledge, New York 2008, s. 107.
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starsza i najliczniejsza wspélnota amiszé6w w Ameryce Péinocnej, unikajg
korzystania z samochodéw i innych wspélczesnych technologii; wszystkie
kraje naktadajg prawne lub innego rodzaju restrykcje na poslugiwanie
sie okreslonymi narzedziami.

Jezeli jednak przyjmie sie szersza perspektywe — historyczna lub
spoteczng — wiarygodne okazg sie argumenty deterministéw. Chociaz
jednostki i spoteczenstwa podejmuja zapewne bardzo rézne decyzje co
do tego, ktérych narzedzi uzywajg, nie oznacza to, ze jako gatunek
mamy szczegdlng kontrole nad kierunkiem albo tempem rozwoju techno-
logicznego. Pewnym naduzyciem wszak byloby stwierdzenie, ze ,posta-
nowili§my” korzysta¢ z map i zegaréw (albo zZe moglisémy wybraé ina-
czej). Jeszcze trudniejsze do przyjecia byloby to, ze ,decydujemy sie”
na niezliczone efekty uboczne tych technologii — zwtaszcza ze wiele
tych efektéw, o czym sie juz przekonaliSmy, okazato sie catkowicie nie
do przewidzenia, gdy technologie wchodzily do uzycia. ,Jezeli do$wiad-
czenie wspoélczesnego spoleczenstwa w ogdle pokazuje nam cokolwiek”
— zauwaza politolog Langdon Winner — ,to pokazuje nam wtasnie to,
ze technologie nie sg tylko wsparciem ludzkiej aktywnosci, lecz stano-
wig potezne sity wplywajace na ksztalt tej aktywnosci i jej znaczenie”!®,
Chociaz rzadko jestesmy $wiadomi tego faktu, wiele rutynowych czyn-
nosci w naszym zyciu przebiega wedtug schematéw wytyczonych przez
technologie, ktére weszly do uzycia na dlugo przed naszymi narodzi-
nami. Przesadne byloby stwierdzenie, ze technologia sama idzie do
przodu — wszak adoptowanie przez nas réznych narzedzi i ich wyko-
rzystywanie zalezy w duzej mierze od ekonomicznych, politycznych
i demograficznych wzgledéw — nie ma jednak przesady w stwierdzeniu,
ze postep ma wlasng logike, ktéra nie zawsze idzie w parze z intencjami
badZ wyobrazeniami twércow i uzytkownikéw. Czasami nasze narzedzia
robig to, co im kazemy. Zdarza sie jednak i tak, ze sami dostosowujemy
sie do ich wymagan.

Spoér miedzy deterministami i instrumentalistami nigdy nie zostanie
rozstrzygniety. Odnosi sie on bowiem do dwéch skrajnie réznych po-
gladéw na nature i przeznaczenie ludzkosci. Debata ta dotyczy w réwnym

13 Langdon Winner, Technologies as Forms of Life (w:) Readings in the Phi-
losophy of Technology, pod red. Davida M. Kaplana, Rowman and Littlefield,
Lanham 2004, s. 105.
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stopniu wiary, jak i rozumu. Istnieje jednak pewna kwestia, w ktérej
determinisci i instrumentali$ci mogg sie zgodzi¢: osiagniecia technolo-
giczne okazuja sie czesto punktami zwrotnymi w historii ludzkosci. Nowe
narzedzia polowania i uprawy ziemi wywoltaly zmiany w przyroscie lud-
nosci oraz w rozkladzie zaludnienia i pracy. Nowe $rodki transportu
doprowadzily do ekspansji oraz reorganizacji handlu i sprzedazy. Nowe
rodzaje broni zmienily rozklad sit miedzy panstwami. Inne przetomowe
wynalazki w tak odmiennych dziedzinach jak medycyna, metalurgia, ma-
gnetyzm zmienily ludzkie zycie na wiele réznych sposobéw — i nadal je
zmieniaja. Nasza cywilizacja w duzej mierze przyjela swoja obecng postac
w nastepstwie tego, jakimi technologiami zaczeliSmy sie postugiwac.
Trudniej jest dostrzec wplyw, jaki wywieraja technologie, a zwlasz-
cza technologie intelektualne, na funkcjonowanie ludzkiego mézgu. Jeste-
$my w stanie zobaczy¢ owoce naszej mysli — dzieta sztuki, odkrycia na-
ukowe, symbole zachowane na réznych dokumentach — ale nie samg
mysl. Istnieje mnoéstwo skamienialych cial, ale nie ma skamieniatych
umysléw. ,Chetnie bym roztoczyt w spokojnym ustopniowaniu natu-
ralng historie intelektu” — pisal Emerson w 1841 roku — ,ale czyz ktos$
byt juz w stanie oznaczy¢ kroki i granice tego przezroczystego bytu?”'*,
Obecnie przynajmniej mgly, ktére przestanialy zaleznos¢ miedzy
technologia a umystem, zaczynaja opada¢. Ostatnie odkrycia w zakre-
sie neuroplastycznosci mézgu sprawiaja, ze latwiej jest dostrzec istote
intelektu oraz wyznaczy¢ kierunki i granice jego dzialania. Ponadto od-
krycia te méwig nam, ze narzedzia, ktérych czlowiek uzywa do wspie-
rania albo poszerzania wlasnego uktadu nerwowego — czyli wszystkie
technologie, ktore w historii wywarly wplyw na to, jak znajdujemy,
przechowujemy oraz interpretujemy informacje, gdzie kierujemy naszg
uwage i w co angazujemy nasze zmysly, jak pamietamy i jak zapomi-
namy — ksztaltuja fizyczng strukture i funkcje mézgu ludzkiego. Wyko-
rzystywanie tych narzedzi wzmacnia jedne obwody neuronalne, a osta-
bia inne, poglebia pewne §lady mentalne i sprawia, ze inne zanikajg.
Neuroplastycznos$¢ stanowi brakujace ogniwo w naszym rozumieniu tego,
jak media informacyjne oraz inne technologie intelektualne wplywaja

14 Ralph Waldo Emerson, Intelekt (w:) Eseje, t. 1, w przektadzie Andrzeja
Tretiaka, ze wstepem Stefana Bratkowskiego, Test, Lublin 1997, s. 282.
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na rozwdj cywilizacji i pomagaja na poziomie biologicznym kierowac¢ hi-
storig ludzkiej $wiadomosci.

Wiemy, ze podstawowa forma ludzkiego moézgu nie zmienila sie
znaczaco przez ostatnie czterdziesci tysiecy lat'®. Ewolucja na poziomie
genetycznym postepuje cudownie powoli — przynajmniej wedltug ludz-
kiego pojmowania czasu. Wiemy jednak réwniez, ze w tym samym
okresie sposoby ludzkiego myslenia i dzialania zmienily sie radykalnie.
W 1938 roku Herbert George Wells w ksigzce World Brain pisat o ludzko-
$ci: ,Jej zycie spoleczne, jej nawyki zmienily sie calkowicie; przeszly
nawet kolejny zwrot i jeszcze jeden odwrét, podczas gdy to, co odziedzi-
czyla, zmienito sie — jak sie wydaje — niewiele, jesli w ogdle, od epoki
kamienia”'®. Nowo nabyta wiedza o neuroplastycznoéci pozwala roz-
wigzaé te zagadke. Miedzy intelektualnymi i behawioralnymi barierami
stworzonymi przez kod genetyczny przebiega bowiem szeroka droga,
a my siedzimy za kierownicg. Dzieki temu, co i jak robimy — sekunda po
sekundzie, dzien po dniu, $wiadomie lub nieswiadomie — reorganizujemy
przeplyw substancji chemicznych i zmieniamy nasz moézg. Gdy zas
przekazujemy swoje nawyki myslowe dzieciom poprzez przyklady, jakie
dajemy, przekazujemy jednoczesnie modyfikacje, jakie zaszly w naszym
mozgu.

Chociaz niegdysiejsze funkcjonowanie istoty szarej nadal lezy poza
zasiegiem narzedzi archeologicznych, obecnie wiemy nie tylko to, ze
wykorzystywanie technologii intelektualnych prawdopodobnie zmieniato
ksztalt obwodéw neuronalnych w naszej glowie — wiemy, ze tak po
prostu musiato by¢. Dowolne powtérzone doswiadczenie wplywa bowiem
na nasze synapsy; zmiany wywolywane przez wielokrotne uzywanie
narzedzi, ktére zmieniaja mozliwosci naszego ukltadu nerwowego lub je
uzupelniajg, musza by¢ zas szczegdlnie wyrazne. Nawet jesli nie potra-
fimy na poziomie fizycznym udokumentowa¢ zmian w mysleniu, ktére
zaszly w odleglej przeszloéci, mozemy sie postuzyé wspélczesnymi wska-
zéwkami. Na przyktad: bezposredni dowéd na istnienie proceséw umy-
stowej regeneracji i degeneracji widzimy w zmianach, ktére zachodza

15 70b. Maryanne Wolf, Proust and the Squid. The Story and Science of the
Reading Brain, Harper, New York 2007, s. 217.
16 Herbert G. Wells, World Brain, Doubleday, Doran, New York 1938, s. vii.
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w mdzgu, gdy osoba niewidzaca uczy sie czytaé alfabet Braille’a; wszak al-
fabet Braille’a jest niczym innym jak technologig, medium informacyjnym.

Wiedzac to, co wiemy o londynskich takséwkarzach, mozemy zato-
zy¢, ze w miare jak ludzie w poruszaniu sie po swoim otoczeniu stawali
sie coraz bardziej zalezni od map, a mniej od swojej pamieci, prawie na
pewno w hipokampie oraz w innych obszarach mézgu odpowiedzial-
nych za modelowanie przestrzeni i pamie¢ zachodzily zaréwno anato-
miczne, jak i funkcjonalne zmiany. Obwéd neuronalny, ktéry przechowuje
reprezentacje przestrzeni, prawdopodobnie sie zmniejszyl, zas obszary
zaangazowane w rozszyfrowywanie zlozonych i abstrakcyjnych informacji
wzrokowych prawdopodobnie sie powiekszyly i wzmocnily. Obecnie
wiemy réwniez, ze zmiany, ktére zaszly w mézgu w zwigzku z wykorzy-
stywaniem mapy, mogly nastepnie zosta¢ podporzadkowane innym celom
— co z kolei pomaga wyjasni¢, w jaki sposéb zawdd kartografa upo-
wszechnia myslenie abstrakcyjne.

Proces umystowej i spotecznej adaptacji do nowych technologii in-
telektualnych znajduje odzwierciedlenie i wsparcie w zmieniajacych sie
metaforach, ktérymi ilustrujemy i wyjasniamy dziatania natury. Gdy
mapy sie upowszechnily, ludzie zaczeli przedstawiaé wizualnie wszel-
kiego rodzaju naturalne i spoteczne relacje za pomoca srodkéw karto-
graficznych — jako zestaw utrwalonych, posiadajacych okreslone gra-
nice ukltadéw elementéw w przestrzeni rzeczywistej lub symboliczne;j.
ZaczeliSmy tworzy¢ ,mapy” wlasnego zycia, naszych srodowisk, a nawet
naszych pomysléw. Pod wplywem tykania zegara zaczeliSmy mysleé
0 swoim moézgu i o swoim ciele — czyli tak naprawde o calym wszech-
Swiecie — jako tworach dziatajacych ,tak jak mechanizm zegarowy”.
W zegarze, w precyzyjnie polaczonych z soba przekladniach, krecacych
sie razem zgodnie z prawami fizyki oraz tworzacych dtugi i logiczny
faficuch przyczyn i skutkéw, znalezliSmy mechanistyczna metafore,
ktéra zdawala sie wyjasnia¢ dziatanie wszystkich stworzen oraz 1aczace je
zaleznos$ci. Bog stal sie Wielkim Zegarmistrzem. Jego dziela przestaly
by¢ tajemnicy, ktéra nalezy przyjaé. Staly sie zas ukladanka, ktorg nalezy
rozpracowaé. W 1646 roku Kartezjusz pisal: ,,Gdy jaskoétki przylatuja

wiosna, zachowuija sie jak zegar”'".

7" Oewvres philosophiques de Descartes, Tome 3, pod red. Adolphe’a Garniera,
Hachette, Paris 1835, s. 287.
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Mapa i zegar zmienily jezyk w sposéb niebezposredni, stajac sie Zrédlem
nowych metafor, ktére opisywaly zjawiska naturalne. Inne technologie
intelektualne zmieniajg jezyk bardziej bezposrednio i gtebiej, modyfi-
kujac sposéb, w jaki méwimy i stuchamy albo czytamy i piszemy. Moga
one wzbogacaé albo zubazaé nasz slownik, zmienia¢ normy wymowy
lub szyku wyrazéw, a takze upraszczaé lub komplikowaé sktadnie. Ponie-
waz jezyk jest dla ludzi pierwszym i najwazniejszym nosnikiem $wiado-
mych mysli, a zwlaszcza ich wyrafinowanych form, technologie, ktére
przebudowuja jezyk, wywieraja zazwyczaj najsilniejszy wplyw na nasze
zycie intelektualne. Jak ujal to dzi§ uznawany za klasyka Walter J. Ong:
»Technologie nie sg jedynie wsparciem zewnetrznym, sg takze czynni-
kiem przeksztalcajacym §wiadomo$é wewnetrznie, nigdy bardziej niz
kiedy oddziatywaja na stowo”'®. Historia jezyka jest takze historig mysli.

Jezyk sam w sobie nie jest technologia, ale przyrodzonym darem
naszego gatunku. Nasz moézg i nasze cialo przeszly ewolucje, dzieki ktorej
potrafia wypowiadaé slowa i je slysze¢. Dziecko uczy sie méwié bez in-
strukcji, podobnie jak opierzone piskle uczy sie lata¢. Poniewaz czytanie
i pisanie staly sie tak istotne dla naszej tozsamogci i kultury, fatwo jest
zalozyé, ze stanowia rowniez nasze wrodzone talenty. Jest jednak ina-
czej. Czytanie i pisanie sg czynno$ciami nienaturalnymi, ktére istnieja
dzieki celowemu utworzeniu alfabetu i wielu innych technologii. Nasz
umyst musi dopiero sie nauczy¢, jak tlumaczy¢ symboliczne znaki, ktére
widzimy, na jezyk, ktéry rozumiemy. Czytanie i pisanie wymaga nauki
i treningu, czyli celowego ksztaltowania mézgu.

Dowody na istnienie procesu, ktory ksztaltuje nasz moézg, mozna
znalez¢ w wielu badaniach neurologicznych. Eksperymenty pokazaly
bowiem, zZe mézg oséb umiejacych czytac i pisa¢ rézni sie na wiele spo-
sob6w od mézgu tych, ktére tego nie potrafia — nie tylko pod tym wzgle-
dem, jak rozumiejg jezyk, ale i pod tym, jak przetwarzaja sygnaly
wzrokowe, jak rozumuja, a takze jak formuja wspomnienia. ,,Opanowanie
umiejetnosci czytania” — stwierdza meksykanska psycholozka Feggy
Ostrosky-Solis — okazuje sie ,wyraznie ksztaltowaé neuropsychologiczne

8 Walter J. Ong, Oralnosc i pismiennosé. Stowo poddane technologii, przelozyt
i wstepem opatrzyt Jézef Japola, Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, Lublin 1992, s. 118.
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systemy os6b dorostych”'®. Skany mézgu pokazaly takze, iz ludzie, ktérych
ojczysty jezyk pisany opiera sie na symbolach logograficznych (na przyktad
jezyk chinski), majg taki obwéd neuronalny odpowiedzialny za czyta-
nie, ktéry r6zni sie znaczaco od obwodu neuronalnego u ludzi, ktérych
ojczysty jezyk pisany opiera sie na alfabecie fonetycznym. Jak wyjasnia
psycholozka rozwojowa z Tufts University Maryanne Wolf w ksigzce na
temat neurologii czytania Proust and the Squid: ,,Chociaz czytanie zawsze
angazuje pewne czesci plata czolowego i skroniowego w celu planowa-
nia oraz analizowania dZzwiekéw i znaczen stéw, systemy logograficzne
zdaja sie aktywowaé zupelnie inne czesci tych obszaréw, zwlaszcza za$
regiony zwigzane z pamiecia motoryczna”*°. Réznice w aktywnosci mé-
zgu zostaly udokumentowane wséréd czytelnikéw réznych alfabetéw. Na
przyklad: okazalo sie, ze czytelnicy jezyka angielskiego korzystajg z ob-
szar6w moézgu zwigzanych z rozpoznawaniem ksztaltéw wzrokowych
w wiekszym stopniu niz czytelnicy jezyka wloskiego. Sadzi sie, ze taka
réznica wyrasta z faktu, iz wyglad stéw angielskich czesto rézni sie wy-
raznie od ich brzmienia, podczas gdy stowa wloskie pisze sie zazwyczaj
tak, jak sie je styszy?!.

Najwczesniejsze przyklady czytania i pisania datuja sie na wiele ty-
siecy lat wstecz. Juz osiem tysiecy lat przed nasza erg ludzie postugiwali
sie matymi, glinianymi Zetonami z prostymi symbolami w celu okresla-
nia ilodci Zywego inwentarza czy innych débr. Interpretowanie nawet
tak podstawowych oznaczen wymagato jednak nowych, rozleglych drég
neuronalnych w ludzkim mézgu, ktére taczytyby kore wzrokowa z po-
bliskimi obszarami odpowiedzialnymi za rozumienie znaczen. Wspélcze-
sne analizy pokazuja, ze aktywno$¢ neuronowa wzdtuz tych drég po-
dwaja sie albo potraja, gdy patrzymy na symbole znaczace, a nie na

19 Feggy Ostrosky-Solis, Miguel Arellano Garcia, Martha Pérez, Can Learning
to Read and Write Change the Brain Organization? An Electrophysiological
Study, ,International Journal of Psychology” 2004, nr 1, s. 27 — 35.

20 Maryanne Wolf, op. cit., s. 36.

2! Eraldo Paulesu, Jean Franois Démonet, Ferruccio Fazio et al., Dyslexia.
Cultural Diversity and Biological Unity, ,Science” 2001, nr 291, s. 2165 -
2167. Zob. takze: Maggie Jackson, Distracted. The Erosion of Attention and the
Coming Dark Age, Prometheus, Amherst 2008, s. 168 — 169.
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pozbawione sensu gryzmoly. Jak pisze Wolf: ,Nasi przodkowie potrafili
czyta¢ symbole, poniewaz ich mdzgi potaczyly podstawowe obszary wi-
dzenia z sgsiadujacymi obszarami odpowiadajacymi za przetwarzanie
bardziej wyrafinowanych bodzcéw wzrokowych i koncepcyjnych”2. Polg-
czenia te, ktére przodkowie ci przekazywali swoim dzieciom, gdy uczyli
je postugiwania sie symbolami, staly sie podstawowymi strukturami
odpowiedzialnymi za czytanie.

Technologia pisania posuneta sie wyraznie naprzéd pod koniec
4000 roku p.n.e. Stalo sie to wtedy, gdy Sumerowie, zyjacy na zie-
miach miedzy rzekami Tygrys i Eufrat (gdzie obecnie lezy Irak), zaczeli
pisa¢ za pomocg systemu znakéw przypominajacych kliny, stad nazwa-
nego pismem klinowym. Jednoczesnie kilkaset kilometréw na zachéd
Egipcjanie stworzyli jeszcze abstrakcyjniejsze symbole, czyli hieroglify,
ktére mialy reprezentowaé przedmioty oraz idee. Poniewaz pisma klinowe
i hieroglifowe zawieraly wiele logograméw, ktére oznaczaly nie tylko
rzeczy, lecz takze dzwieki mowy, stanowily znacznie wieksze wyzwanie dla
moézgu niz proste symbole. Zanim czytelnicy zinterpretowali sens danego
znaku, musieli go najpierw przeanalizowa¢, aby zrozumieé, w jaki
sposéb zostat uzyty. Sumerom i Egipcjanom byly wiec potrzebne obwo-
dy neuronalne, ktére — zdaniem Wolf — dostownie krzyzowaly sie na
korze, taczac obszary odpowiadajace nie tylko za widzenie i rozumienie,
lecz takze za slyszenie, analize przestrzeni i podejmowanie decyzji®.
Omawiane systemy logograficzne rozrosly sie tak bardzo, ze liczyly
wiele setek znakéw. Ich pamietanie oraz interpretowanie stato sie wiec
niezwykle obcigzajace dla umystu, wskutek czego postugiwaly sie nimi
prawdopodobnie tylko elity intelektualne, ktérym nie brakowato czasu
ani sit umystowych. Aby technologia pisania wyszla poza dokonania
Sumerdw i Egipcjan, aby stala sie narzedziem uzywanym powszechnie,
a nie przez garstke ludzi, musiata znacznie sie uproscic.

Stato sie to do$¢ niedawno — okoto 750 roku p.n.e. — kiedy to
Grecy wymyslili pierwszy kompletny alfabet fonetyczny. Mial on wiele
poprzednikéw (w tym system liter stworzony przez Fenicjan kilkaset lat
wczesniej), ale jezykoznawcy generalnie sie zgadzaja co do tego, ze byl

2 Maryanne Wolf, op. cit., s. 29.
23 70b. ibidem, s. 34.
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pierwszym alfabetem, ktéry zawieral znaki symbolizujace dzwieki za-
réwno samoglosek, jak i spolglosek. Grecy przeanalizowali wszystkie
dzwieki (fonemy) wykorzystywane w jezyku méwionym oraz stworzyli
ich reprezentacje w postaci zaledwie dwudziestu czterech znakéw, dzieki
czemu alfabet ten okazal sie zrozumialym i wydajnym systemem pisania
oraz czytania. ,Fkonomia znakéw” — pisze Wolf — zredukowata ,czas
i wysitek konieczne do szybkiego rozpoznania [znaczenia]” symboli, dzieki
czemu wymagala ,mniejszych zasob6éw percepcji i pamieci”. Niedawne
badania nad mézgiem ludzkim dowodzg, ze podczas czytania stéw zlo-
zonych z liter fonetycznych aktywujg sie znacznie mniejsze obszary mézgu
niz w przypadku czytania logograméw czy innych symboli obrazkowych”?.

Alfabet grecki stat sie modelem dla wielu kolejnych alfabetéw za-
chodnich, w tym dla alfabetu Iacinskiego, ktérym postugujemy sie do dzis.
Jego pojawienie sie zapoczatkowalo najwieksza rewolucje w historii
rozwoju intelektualnego czlowieka, a mianowicie: przejscie od kultury
oralnej, w ktérej informacje wymieniano przede wszystkim poprzez
moéwienie, do kultury literackiej, w ktérej pismo stalo sie najwazniej-
szym medium wyrazania mysli. Byla to rewolucja, ktéra p6zniej zmie-
nila zycie — i mézg — prawie kazdego cztowieka na ziemi. Nie wszyscy
jednak cieszyli sie z takiej transformacji, przynajmniej nie od samego
poczatku.

Na poczatku IV wieku p.n.e., gdy pisanie w Grecji bylo wciaz zjawi-
skiem nowym i kontrowersyjnym, Platon napisal dialog o mitosci, piek-
nie i retoryce pod tytutem Fajdros. W dziele tym bohater tytulowy —
obywatel Aten przechadza sie poza miastem ze znakomitym oratorem
Sokratesem. Przyjaciele zasiadaja pod drzewem nad strumieniem, gdzie
odbywaja dlugg i zawila rozmowe. Zanim przejda do stowa pisanego,
omawiaja wazniejsze kwestie dotyczace przemawiania, natury pozada-
nia, oblicz szalenistwa, a takze podrézy duszy niesmiertelnej. ,A tylko
0 pisaniu jeszcze, gdzie ono jest na miejscu, a gdzie nie, jeszcze to zostaje.
Prawda?”? — pyta Sokrates. Fajdros przytakuje, po czym Sokrates za-
czyna opowiadaé historie o spotkaniu wszechstronnie utalentowanego

24 70b. ibidem, s. 60 — 65.

% Platon, Fajdros, przelozyl oraz wstepem i objasnieniami opatrzyt Wtadystaw
Witwicki, Alfa, Warszawa 1999, s. 71.
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boga egipskiego Teuta, wsrdd ktérego licznych wynalazkéw znajduje sie
alfabet, z jednym z kréléw egipskich Tamuzem.

Teut przedstawia Tamuzowi sztuke pisania, twierdzac, ze Egipcja-
nie powinni méc czerpaé z niesionych przez nig korzysci, poniewaz:
»ta nauka uczyni Egipcjan madrzejszymi i sprawniejszymi w pamietaniu;
wynalazek ten jest lekarstwem na pamie¢ i madro$é”?. Tamuz sie nie
zgadza i przypomina bogowi, Ze wynalazca nie jest najbardziej wiarygod-
nym sedzig wartoéci swojego dzieta: , Teucie, mistrzu najdoskonalszy;
jeden potrafi ptodzié to, co do sztuki nalezy, a drugi potrafi oceni¢, na
co sie to moze przydac i w czym zaszkodzi¢ tym, ktérzy sie zechcg dang
sztukg postugiwaé. Tak tez i teraz: Ty jeste$ ojcem liter; zatem przez
dobre serce dla nich przypisate$ im warto$¢ wprost przeciwng tej, ktéra
one posiadaja naprawde”’. Jezeli Egipcjanie naucza sie pisa¢ — cig-
gnie Tamuz — to: ,Ten wynalazek niepamie¢ w duszach ludzkich po-
sieje, bo czlowiek, ktory sie tego wyuczy, przestanie ¢wiczyé pamied;
zaufa pismu i bedzie sobie przypominal wszystko z zewnatrz, ze zna-
kéw obcych jego istocie, a nie z wlasnego wnetrza”?®. Stowo pisane ,to
nie jest lekarstwo na pamieé tylko $rodek na przypominanie sobie.
Uczniom swoim dasz tylko pozér madroéci, a nie madro§é prawdziwa .
Tym, ktérzy czerpia wiedze z pisma, ,bedzie sie (...) zdawalo, ze wiele
umieja, a po wiekszej czesci nie beda umieli nic (...) to beda medrcy z po-
zoru, a nie ludzie madrzy naprawde”.

Sokrates oczywiScie podziela zdanie Tamuza. Tylko ,czlowiek bar-
dzo naiwny” pomyslatby — jak méwi Sokrates do Fajdrosa — ze ,stowa
pisane co$ wiecej potrafia, jak tylko przypomnieé¢ czlowiekowi, ktéry
rzecz sama zna, to, o czym pismo traktuje™!. Znacznie lepsza niz stowo
pisane ,na plyngcej wodzie” jest mowa zapisana w duszy ucznia. So-
krates sie zgadza, ze istnieja praktyczne korzysci z ujmowania czyichs

% Ibidem, s. 72.
27 Ibidem.
8 Ibidem.
2 Ibidem.
% Ibidem.

3 Ibidem, s. 73.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke



NARZEDZIA UMYStU 73

mysli za pomocg pisma, ,kiedy staro$¢ niepamieé przyniesie” — ale
twierdzi, Ze uzaleznienie od technologii alfabetu zmieni ludzki umyst,
i to nie na lepsze. Poniewaz pisanie wigze sie z przedstawianiem we-
wnetrznych wspomnien za pomocg symboli zewnetrznych, powiada
orator, grozi ono tym, ze nasze myslenie sie splyci, co z kolei uniemoz-
liwi nam osiggniecie rzeczywistej glebi intelektualnej, ktéra prowadzi
do madrosci i prawdziwego szczescia.

Platon nie byl méwca jak Sokrates, ale pisarzem. Cho¢ mozemy zakla-
da¢, ze podzielal obawy Sokratesa, iz czytanie zastapi zapamietywanie
i doprowadzi do utraty wewnetrznej glebi, jasne jest réwniez, ze dostrze-
gal przewage, jaka stowo pisane ma nad stowem méwionym. W stynnym,
odkrywczym fragmencie z Paristwa — dialogu, ktéry prawdopodobnie
powstal w tym samym czasie co Fajdros — Platon kaze Sokratesowi zej$¢
z obranej drogi i zaatakowaé poezje, deklarujac, ze wygonitby wszystkich
poetéw ze swojego panstwa idealnego. Obecnie uwazamy poezje za
czes¢ literatury — za pewng forme pisarska. W czasach Platona jednak
bylo inaczej. Poezja bowiem — raczej deklamowana niz zapisywana, raczej
stluchana niz czytana — reprezentowala starozytna tradycje przekazu
ustnego, ktéry pozostawal najwazniejsza cecha charakterystyczng grec-
kiego systemu edukacji, a takze calej greckiej kultury. Poezja i litera-
tura stanowily zaprzeczenie idealéw zycia intelektualnego. Argu-
menty przeciwko poetom, ktére Platon wypowiadal ustami Sokratesa,
nie byly skierowane przeciwko samym wierszom, ale przeciwko tradycji
oralnej — tradycji Homera, a takze tradycji samego Sokratesa — oraz
przeciwko sposobom myslenia, ktére ta zaréwno odzwierciedlala, jak
i umacniata. ,Platon traktuje te forme §wiadomosci [oralny stan umystu
— przyp. ttum.]” — pisze brytyjski uczony Eric Havelock w Przedmowie
do Platona — ,jako swojego gléwnego wroga”>2.

Jak wskazuja Havelock, Ong i inni filolodzy klasyczni, w Platoniska
krytyke poezji byla wpisana obrona nowej technologii pisania oraz logicz-
nego, rygorystycznego, samodzielnego stanu umystu, jaki wzbudzata
w czytelniku. Platon dostrzegt ogromne korzysci intelektualne, jakie
alfabet moze przynies¢ cywilizacji — korzysci, ktére juz uwidacznialy

%2 Eric A. Havelock, Przedmowa do Platona, przeklad i wstep Pawel Majewski,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 73.
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sie w jego wlasnym pisaniu. ,,Analityczna mysl Platona (...) stata sie mozli-
wa w efekcie oddzialywania pisma na procesy mentalne”*. W nieco
sprzecznych opiniach co do wartosci pisania wyrazonych w Fajdrosie
oraz Parnstwie widzimy §lady procesu przechodzenia od tradycji ustnej
do literackiej. Byla to — jak zauwazali na wlasciwe sobie sposoby za-
réwno Platon, jak i Sokrates — zmiana, ktérg spowodowalo powstanie
narzedzia, czyli alfabetu, i ktéra pociggnela za sobg ogromne konsekwen-
cje dla naszego jezyka i dla naszego umystu.

W czysto oralnej kulturze myslenie jest podporzadkowane zdolno-
$ciom ludzkiej pamieci. Wiedza jest tym, co sobie przypominamy, a to,
co sobie przypominamy, jest ograniczone do tego, co jesteSmy w stanie
przechowywaé w naszym umysle®!. Przez tysigclecia ludzkiej historii
przed powstaniem pisma jezyk ewoluowal tak, aby pomagaé przecho-
wywac zlozone informacje w pamieci pojedynczego czlowieka oraz aby
ulatwia¢ ich wymiane z innymi ludZzmi za pomoca mowy. ,Doniosty
mysl spleciono z systemem pamigciowym”*. Dykcja i skladnia staly sie
bardzo rytmiczne, dostrojone do ucha, informacje za§ kodowano w utar-
tych sformutowaniach — dzi§ powiedzieliby$my ,kliszach” — co mialo
ulatwia¢ ich zapamietywanie. Wiedza byla osadzona w takiej ,poezji”,
jak definiowatl jg Platon, a wyspecjalizowana grupa poetéw-uczonych
pelnita funkcje ludzkich urzadzen, technologii intelektualnych z krwi
i kosci, stuzacych do przechowywania informacji, ich wyszukiwania i prze-
kazywania. Prawa, rejestry, umowy, decyzje, tradycje — wszystko, co
dzi§ miatoby posta¢ dokumentu — w kulturach oralnych musiato by¢,
jak powiada Havelock, ,skomponowane w wersach formularnych” oraz
,Tozpowszechniane poprzez $piew lub melorecytacje™®.

Dla naszych dalekich przodkéw stowo méwione moglo oczywiscie
mie¢ pewng emocjonalng, intuicyjng glebie, ktérej obecnie nie jestesmy
w stanie odebra¢. Marshall McLuhan uwazat, ze ludzie zyjacy w czasach

3 Walter J. Ong, op. cit., s. 116.
34 Ibidem, s. 58.
35 Ihidem, s. 59.

% Eric A. Havelock, Muza uczy sig¢ pisac. Rozwazania o oralnosci i pismiennosci
w kulturze Zachodu, przektad i wstep Pawel Majewski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 93.
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przed powstaniem pisma musieli przezywaé szczegdlnie intensywne
»~zmyslowe zaangazowanie” w otaczajacy ich $wiat. Kiedy za$ nauczyli-
$my sie czyta¢, oderwaliSmy sie ,od uczué i emocjonalnego zaangazo-
wania, ktére bylyby udziatem cztowieka niepiSmiennego lub spoleczen-
stwa niepiémiennego”’. Intelektualnie jednak kultura oralna naszych
przodkéw byla pod wieloma wzgledami plytsza od naszej obecnej. Sto-
wo pisane wyzwolilo wiedze z granic pamieci jednostki oraz pozwolilo
jezykowi pozby¢ sie rytmicznych i schematycznych struktur wspieraja-
cych zapamietywanie oraz recytacje. Otworzyto przed umystem nowe,
szerokie mozliwosci myslenia i wyrazania sie. ,,Osiggniecia §wiata za-
chodniego” — pisal McLuhan — ,§wiadcza niezbicie o ogromnym zna-
czeniu pi§miennosci”®.

Walter J. Ong w glo$nej ksiazce z 1982 roku Oralnosé i pismiennosé
wyrazil podobng opinie. ,Kultury oralne stwarzajg donioste i piekne wyko-
nania werbalne, o wysokiej wartosci artystycznej i humanistycznej, ktére
nie mogg zaistnieé, jesli raz zawladnie psychika pismo. (...) [Pi$mien-
no$¢] jest niezbedna do rozwoju nie tylko nauki, lecz réwniez historii,
filozofii, glebszego rozumienia literatury i sztuki, a na koficu — wyja-
$niania samego jezyka, w tym mowy oralnej”*. Umiejetno$é pisania
jest ,niewypowiedzianie cenna i po prostu zasadnicza dla pelniejszej,
poglebionej realizacji potencjatéw czlowieka. (...). Pismo podnosi $wia-
domos¢™.

W czasach Platona oraz przez kolejne setki lat poglebiona $wiado-
mo$¢ byla zarezerwowana dla elit. Zanim korzySci poznawcze alfabetu
rozpowszechnily sie wéréd mas, trzeba bylo wymys$lié inny zestaw
technologii intelektualnych — tym razem zwigzanych z transkrypcja,
produkcja i dystrybucja dziet pisanych.

37 Marshall McLuhan, op. cit., s. 127.
38 Ihidem, s. 134.

39 Walter J. Ong, op. cit., 36 — 37.

4 Ihidem, s. 118.
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