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LZAMIAST WSTEPU

straszy¢. Na pewno przeczytaliScie juz niejedna, opty-

mistyczna opowies$é o tym, jak to ,internet nie jest
zagrozeniem, lecz szansa”. Albo o ,,demokracji na Facebooku”
Albo jak , Twitter obala rezimy”. Albo o tym, jak to kazdy teraz
moze przez internet studiowaé na Harvardzie, wyda¢ wlasnym
sumptem bestseller i jezdzi¢ samochodem wydrukowanym za
darmo na drukarce 3D.

Jesli uwaznie Sledzicie media, sltyszeliScie to wiele razy. Zapewne
tak wiele, ze zaczeliScie to traktowac jak oczywisty element wie-
dzy o wspolczesnym spoteczenstwie.

Bede sie staral w kolejnych rozdzialach wykazaé, ze to wszystko
nieprawda. DomyS$lam sie, ze nie zgodzicie sie ze mna tak od
razu - i szczerze mowiac, nawet nie chce, zebyScie to zrobili bez
czytania ksigzki. Jestem w koncu autorem, nie kaznodzieja.

Odbylem na te tematy wiele rozmoéw ze swoimi znajomymi,
wiec prawdopodobnie juz styszalem wiekszo$¢ kontrargu-
mentow, jakie bedziecie wysuwaé przeciwko tezom zawartym
w tej ksiazce. Sprowadzaja sie one do ,,ale ja nie mam sie czego
obawiaé¢” w dwoch, zasadniczo odmiennych wariantach.

Pierwszy slysze najczeSciej od znajomych z grubsza w moim
wieku. Owszem, przyznaja oni, mtodziez przesadza z tymi wszyst-
kimi ajfonami i fejsbukami, ale nas to przeciez nie dotyczy. Po
pierwsze, my jesteSmy ostrozniejsi, a po drugie, my jeszcze ciagle
mamy nasze ksiegarnie, nasze papierowe gazety, nasze sklepy
z plytami. I wierzymy, ze tak bedzie zawsze, wiec nigdy nie zosta-
niemy zmuszeni do przymusowej cyfryzacji. Ludzie w moim

D rodzy czytelnicy, napisalem te ksiazke, zeby was prze-
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wieku odczuwaja czesto dume z tego, ze gdy zgas!t sygnal w ana-
logowym telewizorze, po prostu przestali ogladac telewizje.
,Wole poczytac ksiazke albo p6js¢ na spacer” - mowia.

Drugi wariant to z kolei riposty mlodych ludzi, ktorzy nie
mniejsza dume czerpia z nazywania siebie ,,cyfrowymi tubyl-
cami”. Sie¢ to ich zycie! Tez nie ogladaja telewizji, ale z kolei
dlatego, Ze sq zbyt zajeci informowaniem na Twitterze, ze wlas-
nie wrzucili na Facebooka nowy film ze swojego vloga.
,Cyfrowi tubylcy” uwazaja, ze nie maja sie czego obawiac, bo
juz dobrowolnie zrezygnowali z prywatnoSci. Nie maja nic do
ukrycia.

Jednym i drugim chcialbym odpowiedzie¢ podobnie - wasza
sytuacja niedtugo sie zmieni. Cyfrowa cywilizacja za chwile zruj-
nuje sympatyczny kokon, ktorym zadowoleni z zycia obywatele
w Srednim wieku usiluja sie odgrodzi¢ od internetu. Straca
prace, straca analogowe radio i telewizje, zamkng im ostatni
kiosk z gazetami na osiedlu. Pomstujac, sarkajac i narzekajac,
beda jednak musieli zmienié¢ przyzwyczajenia. Beda zmuszeni
wejs¢ w cyfrowy Swiat i zapewne szybko padna jego ofiara, dajac
sie nabra¢ na sztuczki, ktore starych wyjadaczy tylko rozSmiesza.

Ale i ci mlodzi cyfrowi tubylcy nie powinni sie czué bezpiecz-
nie. Chocby dlatego, ze ten system wyznaczyl im nieciekawa,
role. W mediach modnym tematem ostatnio sa mtodzi ludzie,
ktorzy nie chcea sie wyprowadzié przed trzydziestka od rodzi-
cow. Media opisuja to w rubryce ,,styl Zycia”, a powinny w rub-
ryce ,,ekonomia”,

W moim pokoleniu modne jest narzekanie na roszczeniowsq,
mlodziez, tak jakby im bylo réwnie tatwo dostaé prace, jak nam
20 lat temu. Pierwszy etat mialem w wieku 24 lat, po trzymie-
siecznym stazu. Zarabialem, w moim subiektywnym odczuciu,
bardzo malo, ale jednak wystarczajaco na wynajecie mieszka-
nia z dobrym dojazdem do centrum.

Dlatego jeSli w og6le narzekam na mlodziez, to najwyzej na
jej niedostatek roszczeniowoSci. Zabrali wam szanse na stabilny
rozwoj, ktora mialo moje pokolenie. Skazali was na niekonczace
sie wolontariaty, darmowe staze, Smieciowki i kredyty do gro-
bowej deski. Zamiast porzadnej edukacji dostaliScie Wikipe-
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die, zamiast dostepu do kultury pirackie serwisy, zamiast wol-
nosci stowa hejt na Facebooku.

I wy jesteScie dumni z miana ,,cyfrowych tubylcow”? Jesli kto$
tu ma powody do dumy, to sg to ci cwani kolonizatorzy, ktorzy
wam zabrali tak duzo, w zamian dajac e-perkal i cyfrowe paciorki.
Historia pokazuje, ze tubylcy, cyfrowi czy analogowi, na dalsza
mete Kiepsko wychodza na takich transakcjach.

Niezaleznie od tego, co nowy wspanialy cyfrowy Swiat ma do
zaoferowania kazdemu z nas jako jednostce, wszyscy powin-
niSmy sie¢ martwi¢ skutkami spolecznymi. Nawet mieszkancy
NRD nie byli inwigilowani przez Stasi tak skutecznie, jak my
jesteSmy codziennie inwigilowani przez sektor prywatny i pub-
liczny. Nigdy w historii ludzkoSci nie pojawila sie sytuacja, w kto-
rej wolnos¢ stowa, tajemnica korespondencji czy przeplywy pie-
niedzy zalezaly od kilku korporacji, ktorych dziatalno$¢ nie
podlegala regulacji. W historii Europy, dodajmy, nigdy nie zda-
rzyla sie taka zalezno$¢ od korporacji z innego kontynentu.

OczywiScie, zdarzaly sie juz w historii wynalazki, ktore wywra-
caly $wiat do goéry nogami. Druk, kolej, telegraf, automobil, tele-
fon, radio i telewizja z czysto technicznego punktu widzenia
rewolucjonizowaly gospodarke nie mniej niz dzisiaj internet.

Nigdy w historii nie bylo jednak tak, ze panstwo puszczalo te
dziedziny na wolnorynkowy zywiol i obojetnie patrzylo, jak
kontrole obejmuja monopoliSci. Pierwsi drukarze dzialali na
mocy kroélewskich przywilejow. Pierwsze linie kolejowe w dru-
giej polowie XIX wieku nacjonalizowano (Europa) lub inte-
growano w transkontynentalna sie¢ pod nadzorem panstwa
(USA). Pierwsze linie telefoniczne i telegraficzne albo byty pan-
stwowe, albo prywatne, ale objete panstwowymi regulacjami.
To samo dotyczy radia i telewizji, tam ograniczenia i silna rola
nadawcow publicznych zostaly zreszta do dzisiaj.

Czy demokracja poradzi sobie z wyzwaniem, jakim jest dzialal-
nos$¢ ponadnarodowych monopolistycznych korporacji kon-
trolujacych przeplyw informacji, pieniedzy i korespondencji?
Nie wiadomo, nigdy jeszcze nie przeszla takiego testu. A i obecny
test trwa dosy¢ krotko, jeszeze Kkilka lat temu to wszystko nie
bylo tak scentralizowane, jak obecnie. Na czele rzadéw wielu
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krajow demokratycznych jeszcze dzis§ stoja politycy, ktorzy obej-
mowali te funkcje w czasach, gdy w internecie rywalizowaly ze
soba rézne konkurencyjne serwisy spotecznoSciowe, wyszuki-
warki czy ksiegarnie wysytkowe.

Napisalem te ksiazke, bo frustruje mnie brak tego tematu
w dyskursie publicznym. Politycy bawia sie Twitterem z gorli-
woScia gimnazjalisty obdarowanego smartfonem na urodziny.
Dziennikarze technologiczni ekscytuja sie kolejnymi wodo-
tryskami w kolejnych wersjach gadzetow. WiekszoS¢ pieje
z zachwytu, malo kto pyta o zagrozenia.

A jauwazam, Ze najwyzszy czas o to zapytac. Najwyzszy czas
zaczal sie ba¢. Mam nadzieje, ze chociaz cze$¢ panstwa pod
koniec lektury dolaczy do ligi zaniepokojonych. Zapraszam.



—Pozwdlcie, ze wyjasnie to jeszcze raz
—zaproponowat Milo nieco juz zniecierpliwiony,
wskazujqc kciukiem ztodzieja majqcego stabos¢

do stodyczy, ktéry stat za nim, ani na chwile

nie przestajqc sie usmiecha¢. —Wiedziatem, ze on woli
daktyle od przescieradta. Poniewaz nie rozumie

ani stowa po angielsku, zazqdatem, zeby catq
transakcje prowadzi¢ wjezyku angielskim
—Dlaczego nie dates mu zwyczajnie wteb inie
zabrates przescieradta? —spytat Yossarian.
Zaciskajqc zgodnosciq wargi, Milo potrzgsnqt gtowq.
—Bytoby to wysoce niewtasciwe —powiedziat surowo.
—Przemoc to zto, zta nigdy nie uda sig zwalczy¢ ztem.
Mdj sposéb byt znacznie lepszy. Kiedy pokazatem
mu daktyle iwyciggngtem reke po przescieradto,
pomyslat, ze proponuje mu handel wymienny.

—A tobie o co chodzito?

—Prawde méwigqc, rzeczywiscie proponowatem mu
wymiane, ale poniewaz on nie rozumie po angielsku,
zawsze moge temu zaprzeczy¢.

—No, ajesli on sig zdenerwuje i wezmie te daktyle?
—Wtedy damy mu wteb iodbierzemy daktyle
—odpowiedziat Milo bez chwili namystu.

Joseph Heller, Paragraf 22, przet. Lech Jeczmyk



JAK STRACILISMY
WOLNOSC WYBORU

Dyktatury odbieraty obywatelstwo dysydentom
albo grupom etnicznym wyznaczonym do zagtady.
Demokratyczne panstwo nie moze tego zrobic.
Jednak Facebook zastrzega sobie prawo,

by kazdemu usuna¢ konto w dowolnym momencie
bez prawa apelacji

oglasza wlasnie w prasie, ze opuscil Facebooka. Opuscit

g0 juz jakiS czas temu, wiec to nie jest jego pierwszy tekst
7z tego cyklu. Dzentelmen 6w chwali w tych tekstach
dobrodziejstwo tego kroku - ma wiecej czasu na czytanie poezji
Cesare Pavese, ponadto, ,,jak powiedzial mu Zygmunt Bauman’,
na Facebooku ludzie sa tylko, ,,by Swiat skwapliwie informowa¢
o swoich upodobaniach, zamierzeniach i marzeniach; sympa-
tiach i antypatiach; szlachetnych czy niecnych planach” - a on
nie zamierza o tym informowac Swiata, wiec po co mu to.

Podziwiam, zazdroszcze, gratuluje nowej drogi zycia. Ale nie
sadze, zebym ja mial w tej kwestii realny wybor. Czy maja go
inni? Prawo do ,,niebycia na Facebooku” nie jest przywilejem
dostepnym kurczacej sie grupce obywateli powyzej pewnego
progu spolecznego, majatkowego i wiekowego.

Czy taki wybor ma na przyklad gimnazjalista, kKtéremu
nauczycielka oznajmi, ze informacje o zyciu klasy - terminy
klasowek, plany wycieczkowe, wywiadowki, zastepstwa — beda,
publikowane ,na profilu klasy na Facebooku”? Czy ma go

Gdy pisze te stowa, pewien wazny i wplywowy dzentelmen
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JAK STRACILISMY WOLNOSC WYBORU

licealista, dla ktorego ,,niebycie na Facebooku” oznacza odcie-
cie od kregu rowieSniczego? Czy bedzie go mial student,
boleSnie Swiadomy - jak to dzisiejsi studenci - ze najwyzszy
czas na budowanie sieci kontaktéw spolecznych dajacych
nadzieje na znalezienie pracy po studiach jest na pierwszym
roku, bo potem bedzie juz na to za p6Zno?

Ajakjuz znajdzie te prace, to czy moze dalej mowic o wyborze,
jesli do zalozenia konta na Facebooku zmusi go pracodawca lub
niewidzialna reka rynku? Coraz mniej jest zawodow, w ktorych
mozna sobie pozwoli¢ na luksus ,,niebycia na Facebooku”.

W moim zawodzie juz raczej nie mozna. Z tym wieksza rados-
cia (nie ma wiekszej frajdy od Schadenfreude) obserwuje, jak
ten przywilej traca takze inne grupy zawodowe. Okazuje sie,
ze luksus ,niebycia na Facebooku” stracili nawet szpiedzy.

W ,Wall Street Journal” opisano problem, ktéry wyszed! na
jaw przy okazji aresztowania w Moskwie domniemanego
amerykanskiego szpiega Ryana C. Fogle’a. Ta historia
przypomina dwudziestowieczne zimnowojenne thrillery
szpiegowskie - ale z dwudziestopierwszowiecznym smaczkiem'.

Wedlug rosyjskiego oskarzenia Fogle przyjechal do Moskwy
jako trzeci sekretarz ambasady. Jego prawdziwym zamiarem
bylo jednak rekrutowanie informatoréw dla amerykanskiego
wywiadu. Rosyjski kontrwywiad zastawil na niego pulapke.
Fogle zostal przytapany w teatralnych okolicznoSciach (z peruka,
i torba pelna banknotéw po pieéset euro oraz pisemna obiet-
nica wyplacenia miliona dolar6éw za informacje o sytuacji
wojskowej na polnocnym Kaukazie) podczas nieudanej proby
rekrutacji rosyjskiego oficera?.

Skonczylo sie to wydaleniem dyplomaty, wezwaniem
ambasadora na rozmowy, niewielkim skandalem (jakze nieis-
totnym wobec dwudziestopierwszowiecznych skandali dyplo-
matycznych, z ktorymi USA musialy sie borykaé pare miesiecy
p6zniej - do ktorych wrocimy pod koniec ksigzki) oraz
dociekaniem ze strony dziennikarzy - czy Fogle to prawdziwe
nazwisko? Czy taki kto§ w ogole istnieje? A jesli istnieje, to czy
ma konto na Facebooku?
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Okazalo sie, ze istnieje. I ma. Fogle mial konto na Facebooku,
dostepne dla jego 243 znajomych.

Jeden z nich udostepnit dziennikarzom czeS¢ informacji, ktore
mozna bylo wyczytaé z tego profilu - mozna sie z niego bylo
dowiedzieé, ze Fogle pracuje dla Departamentu Stanu,
podroézuje czesto miedzy Europa a USA, lubi restauracje ,,Ray
the Steaks” w Arlington, poza Moskwa, zwiedzal tez ostatnio
Mont-Saint-Michel we Francji i Krakow w Polsce, bo wrzucal
zdjecia z wycieczek.

Dlaczego szpieg ujawnia takie informacje pod swoim
nazwiskiem? Po CIA oczekiwalibySmy przeciez, ze w pierwszej
kolejnoSci zabroni swoim agentom wrzucania do mediow
spotecznoSciowych informacji typu ,jestem wtlasnie
w Krakowie” albo ,czesto jem steki u Raya”, w dodatku pod
prawdziwym imieniem i nazwiskiem. Czy to nie utatwia zada-
nia stronie przeciwne;j?

Nie, wyja$nia ,Wall Street Journal”, powolujac sie na anoni-
mowe zZrodlo w agencji. Agent nie moze sie wyrézniaé¢ w thu-
mie. W thumie, w ktorym wszyscy maja konto na Facebooku,
wyro6znia sie ten, kto go nie ma.

Nikt sie nie rodzi tajnym agentem (moze z wyjatkiem
Wtladimira Putina). Rekrutacja nastepuje przeciez zwykle
gdzie$ na studiach lub wkrétce po ich ukonczeniu. Zdolny stu-
dent mowi znajomym, Ze bedzie teraz pracowatl dla rzadu, nie
wnikajac, dla jakiego konkretnie resortu. Gdyby wkroétce po
dyplomie wykasowal konto albo zerwal dawne, studenckie
znajomosci - to byloby tak, jakby zaczal rozdawac wizytowki
»Ryan C. Fogle, szpieg”.

To samo zreszta mogltby wpisaé do kwestionariusza wizowego,
przyjezdzajac do Rosji jako rzekomy pracownik Departamentu
Stanu, ktory nigdy nie wrzucil do internetu zdjecia z wycieczki.
Skoro inni cywilni pracownicy to robia - to ten jedyny, ktory
sie wyrdznia, bedzie mial swoje prawdziwe przeznaczenie wy-
pisane na czole. Nawet szpiedzy CIA juz nie maja luksusu wol-
nego wyboru w tej kwestii, pracodawca tez zmusza ich do akty-
wnosci w serwisach spotecznoSciowych.
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Qe@

Ci, ktorzy mimo wszystko uwazaja, ze ich zawod - szczesli-
wie niebedacy zawodem dziennikarza, nauczyciela ani dyplo-
maty - nigdy ich nie przymusi do zalozenia konta na Face-
booku, moga sie spotkaé z jeszcze innego rodzaju niespodzianka.
Od grudnia 2008 roku spotecznoSciowy gigant oferuje ustuge
Facebook Connect, ktéra pozwala sie logowaé do innych ser-
wisOw za pomocy, facebookowego konta.

Obserwatorzy technologii czesto interpretuja to jako wstep
do uczynienia tego konta wirtualnym odpowiednikiem dowodu
osobistego. Tak odczytal to niemiecki artysta Tobias Leingru-
ber, ktory w lutym 2012 zaprezentowatl Swiatu swoj ,,face-
bookowy dowod osobisty” - przypominajacy realne dokumenty
wystawiane obywatelom przez panstwa, tyle ze zawierajacy
date przylaczenia do serwisu w miejscu daty urodzenia i kod
QR do szybkiego skanowania telefonem komoérkowym.

Rozne rzqdy, w tym niemiecks, wydaly obywatelom nowe
paszporty, ktore oferujq takse mozliwoscé identyfikacyi inter-
netowej, ale prawdopodobnie ich technologie nigdy nie stang
ste popularne ze wsgledu na jus istniejqcq strukture Facebooka
— napedzang naszym lenistwem (lub wygodaq). Spojremy na
to z drugiej strony — przysztosé, w ktorej Dowdd Facebookowy
stanie sie wazniejszy od jakiegokolwiek dokumentu rzqdowego,
nie wydaje ste nierealistyczna. JesteSmy jus w polowie drogi

- napisal Leingruber na blogu, ktory stworzyt specjalnie dla
tej artystycznej akeji®.

W zalozeniu miala ona polegac na tym, ze podobne karty beda,
dostawacé ludzie odwiedzajacy performance Leingrubera.
Otworzyl on w tym celu specjalna strone internetows ,,FB
Bureau”, ktorej estetyka przypominala zbitke Facebooka
i niemieckiej biurokracji. Elementem performance byto usta-
wienie w przestrzeni wystawowej biurka, w ktérym ,,urzed-
niczka” w niebieskim kostiumie i pod niebieskim krawatem
bedzie wydawaé formularze i ,,facebookowe dowody”.

16
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AKkcja Leingrubera wywolala poczatkowo sprzeczne reakcje.
W pierwszych internetowych relacjach interpretowano ja cza-
sem jako tesknote za epoka, w ktorej takie dokumenty stang
sie rzeczywistoScia, czasem za$ jako glos sprzeciwu wobec
kierunku, w jakim idzie $wiat*. Leingruber w pierwszym wpisie
unikal jednoznacznej deklaracji, zapewne zakladajac, ze dobra
sztuka powinna by¢ otwarta na rézne odczytania.

Zycie tymczasem samo dopisato swoja interpretacje. Czy
domys$laja sie juz panstwo, czym skonczyta sie akcja Leingru-
bera? Jesli ktoS jeszcze nie zna tej historii, proponuje na chwile
zatrzymac lekture. Jej puenta, jak sie juz ja zna, jest dosy¢ oczy-
wista, ale wtedy, wiosna 2012, wiele os6b bylo nig naprawde
zaskoczonych, z samym Leingruberem na czele.

Skonczylo sie to, oczywiscie, pismem od prawnikoéw Korpo-
racji Facebook, Inc. z zadaniem natychmiastowego zaprzesta-
nia naruszania zastrzezonych znakoéw towarowych nalezacych
do tej korporacji (czyli tak zwanym listem ,,cease and desist”).
W obecnej wersji akcja Leingrubera nazywa sie wiec juz ,,Social
ID Bureau”, a stowo ,,Facebook” na zdjeciach ,,dowodéw oso-
bistych” zaslonieto prymitywnym czarnym prostokatem, niczym
oczy podejrzanych w mediach?.

Zycie dopisalo wiec puente do akcji Leingrubera, wymownie
demonstrujac, czym sie r6zni komercyjna korporacja od panstwa.
Panstwo powinno shuzy¢ wszystkim swoim obywatelom. To
oczywiscie tylko teoria, wszyscy mamy powody do narzekania
na praktyke - ale w przypadku korporacji nie ma nawet takiej
teorii. Korporacja Kieruje sie zyskiem akcjonariuszy.

Wydajac paszport czy dowodd osobisty, panstwo jednoczeSnie
okres§la czyje$§ obywatelstwo i potwierdza tym czyje$ prawa
obywatelskie. Nie moze odmoéwié¢ nikomu uprawnionemu.

Tylko dyktatury odbieraly obywatelstwo dysydentom albo
grupom etnicznym wyznaczonym do zaglady. Demokratyczne
panstwo nie moze tego zrobi¢. Musi stuzy¢ wszystkim, respek-
tujac ich prawa, chociaz czasami gotym okiem widag, ze to sie
nie oplaca.

Koszty obstugi obywatela, ktory jest na przyklad nieuleczal-
nie chory albo ma nieresocjalizowalne sktonnosci przestepcze,
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przekrocza wszystko, co ten obywatel kiedykolwiek wplaci
do wspoélnej kasy jako podatki, jesli w ogole wplaci cokolwiek.
A jednak jest on tak samo pelnoprawnym obywatelem, jak
ciezko pracujacy drobnomieszczanin (czesto ku irytacji tego
ostatniego).

Facebook zastrzega sobie prawo, by kazdemu usunaé konto
w dowolnym momencie na podstawie arbitralnej decyzji bez
prawa apelacji. Z godla i flagi demokratycznego panstwa
mozna sobie swobodnie zartowac, bo te traktowane sa jak
wspOlna wlasnos¢ wszystkich obywateli. Sprobujcie jednak
tak samo zazartowac z korporacyjnych logotypow, od razu
bedziecie mieli korporacyjnych prawnikéw na karku.

Swiat, w ktorym zamiast dowodu osobistego z godlem
panstwa bedziemy mieli dokumenty z logotypem Kkorporacji,
bedzie jednoczeS$nie Swiatem, w ktorym stracimy prawa oby-
watelskie. Zamiast nich bedziemy mieli tylko takie prawa,
jakie taskawie przyznaje nam Korporacja, zastrzegajaca sobie
mozliwo§¢ odebrania ich bez podawania przyczyn - taki zapis
widnieje w regulaminie kazdego serwisu internetowego.

O skutkach tego zjawiska bede szerzej mowil w nastepnym
rozdziale. Teraz chcialbym sie skupi¢ na innym problemie,
jakim jest to, ze to juz nie jest kwestia naszego swobodnego
wyboru. Nie bedzie nigdy referendum typu ,,czy chcesz, zeby
Facebook zastapil dowod osobisty”. Po prostu pewnego dnia
obudzimy sie w takim Swiecie.

Pare o0s6b juz sie obudzito. Wkrotce po tym, jak Leingruber
przeprowadzil swoj performance w Berlinie, w Londynie
okazalo sie to rzeczywistoScia. W maju 2012 BBC poinfor-
mowalo, ze brytyjskie kluby zaczynaja na wejsciu zadacé od
goScia pokazania konta facebookowego jako warunek prze-
jScia przez selekcje®.

To ma sens. W koncu kazdy moze sie po prostu wystroic
w odpowiednie ciuchy i udawadc, ze jest dostatecznie cool,
zeby go wpuszczono. Pielegnowanie konta na Facebooku
wymaga bycia cool w rzeczywistosci. Mozna w ten sposob
zdemaskowac impostora, ktory do klubu wchodzi w koszulce
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zgodnej z najnowszymi trendami, ale na Facebooku skrycie
lajkuje zespo6l Dire Straits.

A jezeli kto§ w ogole nie ma Konta? Albo w ogdle nie ma smart-
fona z facebookowaq aplikacja? No coz, nie dla niego prestizowe
kluby. Niech sie bawi gdzie indziej, nudziarz jeden.

@e@

Z perspektywy mezczyzny w wieku Srednim dramat ,,nieprzej-
Scia selekcji w Klubie” wydaje sie oczywiscie czyms$ zashugujacym
najwyzej na lekcewazacy uSmiech i wzruszenie ramionami. Dow-
cip polega jednak na tym, ze nigdy nie wiemy, gdzie i kiedy droge
zastapi nam wirtualny bramkarz, ktory tonem nieznoszacym
sprzeciwu zazada okazania konta na Facebooku, a w razie braku
takowego - wyprosi nas za drzwi. On jest jak hiszpanska inkwi-
zycja ze skeczu Monty Pythona, nikt sie go nie spodziewa, dopoki
Michael Palin nie wyskoczy zza kadru z triumfalnym okrzykiem
,NOBODY expects the Spanish Inquisition!”.

W listopadzie 2012 Krytyka Polityczna zmodernizowala swoj
serwis internetowy, zmieniajac jego nazwe na Dziennik Opinii.
Nowa, lepsza makieta przypadla do gustu chyba wszystkim
piszacym o tym mediom, nikt jednak nie zauwazyl tego dro-
biazgu, ze przy okazji zniknal stary system komentowania (wraz
z samymi komentarzami zreszta), zastapiony komentarzami
zintegrowanymi z Facebookiem.

OKkazuje sie wiec, ze kazdy, kto chcialby skomentowac tekst
Krytyki Politycznej o, dajmy na to, Cesare Pavese, musi miec
obowigzkowo konto na Facebooku. Przywolany przeze mnie
na poczatku tego rozdzialu publicysta zapewne nie mialby
problemu z opublikowaniem swojego ewentualnego komen-
tarza z pominieciem tego systemu - ale to tylko potwierdza
moja wyjSciowa teze, ze przywilej nieposiadania konta na Face-
booku maja dzi$ nieliczne osoby powyzej pewnego progu, wyz-
naczanego przez wiek i status spoleczny.

Robi tak nie tylko Krytyka Polityczna. Od poczatku na przyklad
(czyli od lutego 2012) komentarze zintegrowane z Faceboo-
kiem ma kierowany przez Tomasza Machate i Tomasza Lisa
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internetowy serwis Na Temat.pl. Od dawna tez dziennikarze
Polskiego Radia przyzwyczaili nas, ze ciagle jesteSmy w ich
audycjach odsylani do komentowania ,,na naszym profilu na
Facebooku” (i tez jako$ malo kogo interesuje dyskusja, czy pub-
liczny nadawca powinien za publiczne pieniadze naganiac
klientéw amerykanskiej korporacji).

Jesli kogos zupelnie nie interesuje ani clubbing, ani pisanie
komentarzy, to moze zdarza mu sie stucha¢ muzyki? W 2011
popularny serwis muzyczny Spotify po cichu wprowadzit obo-
wigzek logowania si¢ kontem facebookowym. Réwnie po cichu
sie z niej wycofal w 20127, zapewne ze wzgledu na zdecydowanie
negatywne reakcje uzytkownikoéw. Nadal jednak w domySlnej
konfiguracji oba serwisy sa tak bardzo zintegrowane, ze prze-
cietny uzytkownik moze nawet nie wiedzie¢ o tym, Zze moze
uzywac Spotify bez Facebooka (calkiem zreszta mozliwe,
ze gdy panstwo czytacie te stowa, ta mozliwos¢ znoéw zostanie
odebrana - takich balonéw probnych nie wypuszcza sie bez
powodu).

Dlaczego Spotify, Polskie Radio czy Krytyka Polityczna decy-
duja sie na integracje swoich serwiséw z Facebookiem?
Najlatwiej zrozumiec Spotify. To komercyjny serwis, ktory
w dodatku laczy z Facebookiem co$§ w rodzaju unii personal-
nej - ma wspolnego inwestora, fundusz Founders Fund,
kierowany m.in. przez Seana Parkera (w filmie Davida Finchera
Social Network Swietnie gra go Justin Timberlake).

Uzytkownik, ktory pozostawil domyslna konfiguracje, inte-
grujaca konto Spotify z kontem na Facebooku, wystepuje
mimowolnie w roli akwizytora tego pierwszego. Nieustannie
informuje swoich znajomych na Facebooku o fakcie shuchania
muzyki na Spotify, podajac nawet konkretne tytuly i konkret-
nych wykonawcow, ktorych w danej chwili stucha.

Zwazywszy, ze wiekszo$¢ uzytkownikow serwisu decyduje sie
na opcje bezplatna - mozna zrozumiec firme, ktora wciaz nie
umie finansowo wyjS¢ na plus, ze chce przynajmniej tych dar-
mozjadow - uzytkownikow zapedzi¢ do roli akwizytoréw wolon-
tariuszy.
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Jaki w tym interes moze mieé jednak Krytyka Polityczna czy
Polskie Radio? Nawet niekomercyjny serwis czy publiczny
nadaweca sa zainteresowani redukecja kosztow. Utrzymywanie
wlasnego systemu komentarzy wymaga utrzymywania eta-
towych administratoréw, ktorzy beda dbac o porzadek na forum
i pilnowag, zeby to wszystko dziatato.

W internecie niepilnowane forum natychmiast zmienia sie
w Smietnik - pojawiaja sie spamerzy, reklamujacy viagre z prze-
mytu i imitacje roleksoOw. Pojawiajg sie linki, ktore po Kkliknie-
ciu zarazaja komputer nieszczeSnika mniej lub bardziej wred-
nym wirusem. Pojawiaja siec hodowcy tak zwanych farm linkéw
(czyli ludzie usitujacy zmanipulowaé¢ wynikami wyszukiwania
Google). Kto$ musi tego pilnowaé 24 godziny na dobe przez
siedem dni w tygodniu. To kosztuje.

Forum zintegrowane z Facebookiem nie kosztuje zas$ nic.
Wszystko to bierze na siebie Facebook. W zamian zadowala sie
tylko drobiazgiem - ustawieniem przed kolejnym wejsciem do
kolejnego klubu bramkarza domagajacego sie okazania konta
na Facebooku. Nic dziwnego, ze ci bramkarze mnoza sie jak
kroliki.

@e@

Nie chce zabrzmieé jak kto§, kto w szczegdlny sposob kry-
tykuje akurat Facebooka. Korporacje maja ustawowy obowiazek
stania na strazy interesu akcjonariuszy, wiec nie mozna po nich
oczekiwag, ze bedg sie zachowywaly inaczej. Dokladnie do tego
samego - czyli do stworzenia uniwersalnej metody weryfikacji
tozsamoSci internautow - dazy Google ze swoim systemem
Google ID.

Na mniejsza skale swoje plany mocarstwowe tego typu maja,
tez Apple, Microsoft i Amazon. Konto Apple ID, wymyS$lone
dawno temu jako §rodek do kupowania muzyki w sklepie
iTunes, moze dzi$ stuzy¢ na przyklad do logowania sie do
platnych serwisOw gazet prenumerowanych na iPadzie. Mniej
wiecej do tych samych celo6w mozna sie postuzyé na
Kindle’'u kontem Amazona.
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To wszystko jest oczywiScie bardzo wygodne, o czym moge
zaSwiadcezy¢ jako namietny uzytkownik produktow wszyst-
kich wyzej wymienionych korporacji. Ale dziennikarz, a do
tego dziennikarz z mojego pokolenia, pamigtajacego jeszcze
cenzure i drugi obieg, nie moze przeciez nie poczuc lekkiego
zaniepokojenia w obliczu legitymowania czytelnikow ksigzek
i gazet.

Dotad moéwiliSmy o sprawach stosunkowo frywolnych. Ot,
jeden nie wejdzie do klubu, drugi nie postucha muzyKi, trzeci
nie skomentuje artykulu na portalu. Legitymowanie czytel-
nikoéw ,,New York Timesa” czy chocéby ,,Gazety Wyborczej” za
pomoca profilow kontrolowanych przez amerykanskie korpo-
racje budzi jednak moéj niepokdj, bo tutaj juz dotykamy fun-
damentalnych swobo6d konstytucyjnych.

To przeciez tak, jakby w PRL przed kazdym kioskiem posta-
wiono milicjanta, ktory by kazdego obywatela kupujacego
gazety legitymowal, po czym zapisywal w shuzbowym notesie,
czy obywatel kupil dzi§ ,, Trybune Ludu” czy jednak ,,Tygodnik
Powszechny”. Lepiej nawet gdyby te notatki robiono cyrylica,
bo milicjant pochodzilby z innego kraju, ktory akurat wtedy
byl naszym wielkim sojusznikiem, zwalczajacym islamistow
w Afganistanie.

Konto na Amazonie mozna straci¢ réwnie latwo, jak na Face-
booku i réwniez odbywa sie to bez uzasadnienia. W pazdzierniku
2012 norweski bloger Martin Bekkelund zaskoczyl §wiat his-
torig swojej kolezanki Linn, ktora pewnego dnia odkryla, ze jej
konto nie dziala®. Poskarzyla sie i dostala w odpowiedzi przedzi-
wny list od kogo§, kto sie przedstawil jako Michael Murphy,
przedstawiciel dzialu relacji z konsumentami.

,,OdkryliSmy, ze Twoje konto powiazane jest z innym, zamknie-
tym za naruszanie naszych zasad. Co za tym idzie, Twoje konto
tez zostalo zamKkniete”. Pan Michael Murphy przypomnial
nastepnie, ze Amazon rezerwuje w swoich warunkach $wiad-
czenia ustug prawo do odmowy obstugi, likwidowania kont
i modyfikowania treSci wedle uznania, i powiadomil, ze kazde
nastepne konto otwarte przez Linn réwniez bedzie natych-
miast usuniete.
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,Nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek miala inne
konto na Amazonie” - odpisala Linn. - ,Mam tylko to, z ktérego
czesto kupuje ksiazki na Kindle’a. Czy chodzi moze o to, ze
ksiazki kupuje w Amazonie brytyjskim, a moj Kindle pochodzi
7 amerykanskiego”?

W Kkolejnym liScie pan Murphy nadal byl bardzo uprzejmy,
ale wyja$nil, ze wedlug Amazona konto Linn bylo powigzane
z innym, ale nie moze wyja$ni¢, w jaki sposob. Ponownie pod-
kreslil, ze decyzja jest ostateczna i nieodwotana i wszystkie
nastepne konta Linn réwniez beda kasowane.

Kolejny list Linn byl bardziej lakoniczny. Sprowadzatl sie wtas-
ciwie do trzech punktow:

Czy dobrze rozumiem, ge nie powiecie mi:

1. Jak moje konto bylo powiqzane ¢ tamtym?

2. Jak sie nazywalo tamte konto lub jego wiasciciel?

3. Jakie konkretne zasady zostaly zlamane?

Odpowiedz pana Murphy’ego byta rownie krotka. Zyczyt Linn
szczeScia w poszukiwaniu lepszego sklepu internetowego
i wyrazil zal, Ze nie moze odpowiedzie¢ na zadne z tych pytan.

Gdy te historie opisal ,,Guardian”, Amazon przyslal niezwykle
sprostowanie’. Nie zakwestionowal Zzadnego z gtéwnych ele-
mentow tej historii, odniost sie tylko do sugestii Bekkelunda,
jakoby owa Linn stracila dostep do zakupionych ksiazek.

Chcielibysmy wyjasnié naszq polityke w tej kwestii. Status
konta nie powinien mieé¢ wplywu na dostep do zakupionych
ksiqzek. Jesli jakikolwiek klient ma w takiej sytuacyji problem
2 dostepem do zakupionych tresci, powinien sie 2wrocié 0 pomoc
do wsparcia technicznego.

Skadinad jednak wiadomo, ze niektore zakupione tresci tez
potrafia zniknaé - ale Amazon przynajmniej refunduje wtedy
cene zakupu. W 2009 roku z Kindle’6w zniknely ksigzki, do
ktorych prawa Amazon zakupil przez poSrednika, ktory, jak
sie okazatlo, jednak nie mial praw autorskich do handlu
e-bookami (to nie to samo, co prawa do papierowych ksigzek).
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Wsrdd nich byl Rok 1984 Orwella, ktory po prostu zniknal
z Kindle’6w niczym stare artykuly z,, The Times”, pracowicie
usuwane przez z archiwow przez Winstona Smitha w Minis-
terstwie Prawdy. Skandal byl tak duzy, ze szef firmy Jeff Bezos
osobiScie przepraszal klientow.

Nie powinien byl - przeciez w regulaminie, na ktéry pan Mur-
phy powolywal sie w korespondencji z pechowa Norwezka,
Amazon wyraznie zastrzega sobie prawo do usuwania lub mody-
fikowania treSci. Nabywcy Roku 1984 powinni sie byli cieszy¢,
Ze nie podmieniono im tej ksiazki w caloSci na jakas inna, mniej
ponuracka - na przyklad jedna z optymistycznych ksigzek
o tym, jak to fajne chtopaki z Doliny Krzemowej wynajduja,
serwisy pomagajace dysydentom w egzotycznych dyktaturach
walczy¢ o demokracje.

Linn Nygaard (w p6zniejszych artykulach pojawilo sie jej
nazwisko) miala szczeScie. Jej krzywda zainteresowala dzien-
nikarzy. Niezaleznie od ,,Guardiana” sprawa zajal sie Simon
Phipps z Computer World UK. Phippsowi udalo sie wyjasnic
prawdopodobna przyczyne zablokowania konta - Amazon nie
dziala w Norwegii, strona amazon.no przekierowuje na ogol-
noeuropejski adres amazon.eu. To zmusza norweskich uzytkown-
ikoéw Kindle’a do r6znych kombinacji, takich jak rejestrowanie
czytnika na fikcyjny adres w Wielkiej Brytanii. Tak wlasnie zro-
bila Linn Nygaard, a dodatkowo pogorszyla swoja sytuacje,
dwukrotnie Korzystajac z gwarancyjnej wymiany urzadzenia,
bo dwa kolejne czytniki mialy problem z wySwietlaczem.

Chociaz z formalnego punktu widzenia, jeSli urzadzenie ma
wade fabryczna, to klientowi przystuguje gwarancyjna naprawa
lub wymiana nawet za drugim, piatym czy dziesigtym razem,
korporacje w swoim systemie odznaczaja takiego klienta jako
osobe sprawiajaca klopoty. Czasem wiaze sie z tym perwer-
syjny zaszczyt, gdy w imieniu korporacji klienta potepi sam
prezes ze swych wyzyn.

Robil tak Steve Jobs. Potrafil osobiScie odpisaé klientowi,
ktory sie skarzyt na odmowe uznania roszczenia gwarancyjnego.
,Tak wlasnie bywa, gdy MacBook Pro zostanie uszkodzony
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przez wode (...). Mam wrazenie, Ze szukasz po prostu kogos, na
kogo moglbys sie wscieka¢ zamiast na siebie”, napisal komus$
w 2008. Inny rozzalony klient, ktéry w liScie do Apple skarzyl
sie, ze ich polityka gwarancyjna to ,,Sciema’”, dostal lakoniczny
list od Steve’a Jobsa: ,,Juz dziewie¢ zwrotow... i kto tu Sciem-
nia?”™,

Steve Jobs byl tu jednak wyjatkiem. Typowym zachowaniem
korporacji jest w takiej sytuacji po prostu zablokowanie konta
bez wyjaSnienia.

Sprawa Linn znalazta happy end. O 23:55 na blogu Phippsa
pojawila sie informacja, ze konto, ktére przedtem bez
wyjaSnienia zablokowano - teraz rowniez bez wyja$nienia
odblokowano. ,,Linn wla$nie ponownie $ciaga swoje zakupio-
ne ksigzki”, napisal (tych ksiazek bylo ,,miedzy 30 a 40”, wiec
zakladajac przecietng cene pietnastu dolaréw za sztuke, Linn
zainwestowala w nie pokazna sumke).

0 0:30 doszla kolejna informacja. Tym razem do Phippsa
odezwal sie dzial public relations Amazona:

ChcielibysSmy wyjasnié naszq polityke w tej kwestii. Status
konta nie powinien wplywac na dostep klienta do jego bib-
lioteki. Jesli jakikolwiek klient ma klopot z dostepem do zaku-
pionych tresci, powinien gwrocié sie po pomoc do dzialu
relacji 2 konsumentami. Dziekujemy za zainteresowanie
Kindle’em.

@e@

Mam nadzieje, ze juz w pierwszym rozdziale udalo mi sie
przestraszy¢ tych z Panstwa, ktorzy niniejsza ksigzke czytaja,
na Kindle’u. Gdy ja koncze w listopadzie 2013, Amazon
zapowiedzial budowe w Polsce centrow logistycznych (pisze
o tym wiecej w rozdziale szostym), ale nie zapowiada wejScia
na polski rynek. Widzi w nas dobry material na magazynierow,
nie na czytelnikow.

Strona amazon.pl robi dokladnie to samo, co amazon.no,
przekierowuje na amazon.eu. Nasze konta w systemie wygla-
daja wiec roOwnie podejrzanie, jak konto Linn Nygaard. Na
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panstwa miejscu nie szalalbym wiec przesadnie z wymiang,
gwarancyjna i sugeruje bezpieczniejsza postawe - ,,zepsul to
sie zepsul, po c6z drazy¢ temat”.

Moje plany dotyczace straszenia panstwa ida jednak dalej.
Nie chodzi mi tylko o to, zebyScie teraz zaczeli szukaé alter-
natyw dla Amazona, Facebooka, Apple’a czy Google’a. To wydaje
mi sie bezcelowe, bo problem moim zdaniem jest jeszcze
powazniejszy.

Jako spoleczenstwa wciaz popeliamy ten sam blad, obser-
wujac postep cyfrowych technologii. Gdy widzimy jaka$ nowa,
ushuge, wydaje sie nam, ze bedzie ona interesujacym uzu-
pelieniem istniejacych - a ze te nowe przychodza tu po to,
7eby unicestwic te stare, uSwiadamiamy sobie dopiero, gdy jest
juz za pozno.

Przechodzilem ten cykl wiele razy. Pamietam, jak w potowie
lat 90. z radoScia po raz pierwszy zaczalem uzywac e-maila.
Tradycyjna poczte modnie wtedy bylo nazywac ,,poczta §li-
macza” - snail mail. Nie mySlalem jednak, ze dozyje jej zniknie-
cia - a przeciez papierowej poczty uzywamy dzisiaj juz tylko
do korespondencji urzedowej, skad tez coraz czeSciej wypiera
ja e-mail. Prawdopodobnie dozyjemy jeszcze konkursu na
zagospodarowanie niepotrzebnego juz gmachu Poczty Gléwnej
w Warszawie.

Kiedy w 2004 roku Google - wtedy ciagle jeszcze bedace ,,tylko”
wyszukiwarka - oglosilo poszerzenie ustug o poczte Gmail,
ktora beda czytaé google’'owskie automaty, zeby dostosowywacé
wySwietlane nam reklamy do tego, co o nas moéwi nasza kore-
spondencja - pomySlalem, ze nigdy z tego nie skorzystam, bo
przeciez zawsze bedzie jaka$ platna alternatywa, w ktorej placi
sie pieniedzmi, a nie swoja prywatnoScia. Przeciez jeSli co$
moga przeglada¢ automaty, to moga to tez przegladac ludzie.

Co do tego ostatniego, jak sie okazalo w Swietle rewelacji Edwarda
Snowdena, mialem racje. Ten trzydziestoletni informatyk, pracu-
jacy dla firmy Booz Allen Hamilton, zajmujacej sie ustugami kom-
puterowymi dla amerykanskiej Agencji Bezpieczenstwa Kra-
jowego — NSA, uciekl w maju do Hongkongu, by ujawnié¢ swiatu
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za poSrednictwem ,,Guardiana” skale inwigilacji internautow
przez wywiad za pomoca, programow, takich jak PRISM.

Gdy pisze te ksigzke, jeszcze za wezeSnie na podsumowanie
tej afery. Nie jestem nawet pewien, czy Snowden wyjdzie z tego
zywy. Wiadomo tylko, Ze po spedzeniu przeszlo miesiaca w stre-
fie tranzytowej lotniska Szeremietiewo, skad bezskutecznie
usitowat uzyskac¢ azyl w 20 krajach, w tym w Polsce, w koficu
poprosil o azyl w Rosji.

Nie wiemy nawet, w jakim stopniu dotyczy to inwigilacji
Polakow. Fundacja Panoptykon, Helsinska Fundacja Praw
Czlowieka oraz Amnesty International Polska skierowaly do
polskich wladz 16 pazdziernika 2013 formalne pytania w try-
bie dostepu do informacji publicznej. Kluczowe resorty
poprosily o przedhuzenie ustawowego terminu odpowiedzi do
konca grudnia 2013. Ta ksigzka powinna juz wtedy by¢ w Kksie-
garniach, odsylam wiec czytelnikéw do Sledzenia aktualnego
przebiegu wydarzen w specjalnym serwisie uruchomionym
przez ,Guardiana” - www.theguardian.com/world/the-nsa-
files.

O tym, co juz wiadomo, wiecej pisze w rozdziale 6smym. Tutaj
ogranicze sie do stwierdzenia, ze model biznesowy ,,darmowa
ustluga w zamian za inwigilacje komercyjna” musial sie tak
skonczy¢. Nasze listy i rozmowy telefoniczne i komunikatorowe
(to sie zreszta juz w praktyce polaczylo), wraz z towarzysza-
cymi im ,,metadanymi” (kto z kim gdzie i o ktorej), zapisane
na serwerach cyberkorpéw w celu wySwietlania nam spro-
filowanych reklam, dzialaja na shuzby specjalne jak stoik miodu
na Kubusia Puchatka. Predzej czy p6zniej stuzby sprobuja, sie
do nich dobraé. Inwigilacja korporacyjna musi za soba
pociagnac inwigilacje panstwowa. Nie mozna mieé tego pier-
wszego bez tego drugiego.

Moja niecheé¢ do formuly ,,darmowa poczta czytana przez
automaty” byla wiec uzasadniona. Mylilem sie jednak co do
czego$ innego - Ze nie bede musial z niej skorzystac.

W roku 2008 portal gazeta.pl zrezygnowal z prowadzenia wlas-
nej poczty i przesunal wszystkie skrzynki pocztowe w domenie

27



JAK STRACILISMY WOLNOSC WYBORU

gazeta.pl na Gmaila. Tymczasem ja od 2006 roku prowadzilem
w agorowym serwisie swojego bloga, Ekskursje w dyskursie
(http://wo.blox.pl).

Nagle ten metaforyczny selekcjoner zagrodzil mi wejScie do
mojego wlasnego bloga - domagajac sie okazania Google Id.
Stanalem nagle przed wyborem miedzy przenosinami bloga
na inny serwis (na co z mnostwa powodow nie mialem ochoty)
a pokornym Kliknieciem ,,zgadzam sie na nowe warunki”. Ale
czy mialem realny wybor?

Czy mam go tez w kwestii wyboru platnej skrzynki pocztowej?
Ta, z ktorej korzystalem, zmienita formute w 2011 roku. Za-
miast placi¢ za serwer pocztowy, zostalem przymusowo prze-
niesiony do kolejnej ustugi typu ,,chmura’, z pelna opcja inwig-
ilacji dla reklamodawcow i Bog wie ilu stuzb specjalnych.

Ale jaki mialem wybor? Przenosiny gdzie indziej oznaczalyby
utrate starego adresu pocztowego, a wiec, potencjalnie, ze prze-
gapitbym e-maila z propozycja napisania choéby tej ksigzki
i w koficu wydawnictwo zamowiloby ja u kogo$§ innego.
Dziennikarz nie moze sobie pozwoli¢ na luksus czestego zmie-
niania adresu e-mail czy numeru telefonu, podobnie jak bloger
na czeste zmienianie adresu bloga.

Takiego wirtualnego ochroniarza nagle stawiajacego was
przed wyborem, ktory w gruncie rzeczy wyborem nie jest,
tez panstwo kiedy$ napotkacie albo juz napotkaliScie. Moze
lubiliscie robié zdjecia na tradycyjnej Kliszy fotograficznej, bo
odpowiadal wam caly ten ceremonial dobierania przestony do
czulosci filmu?

Gdy pojawily sie aparaty cyfrowe, traktowaliScie je jako
nieszkodliwg, ciekawostke, bo przeciez nikt was nie bedzie mogt
zmusi¢ do porzucenia waszej ulubionej techniki? Pocieszalis-
cie sie, Ze tak jak telewizja nie zabila radia, tak fotografia cyfrowa
nie zabije fotografii analogowej? Az pewnego dnia odkrylicie,
ze Kliszy nikt juz produkuje, a jak kto§ jeszcze ma jakieS stare
zapasy, to juz nie bedzie ich mial gdzie wywolaé?

A moze styszeliScie o tym, Ze internauci muzyke najpierw $cia-
gali piracko w postaci MP3, potem kupowali ja w sklepach typu
iTunes, ale wy obiecywaliScie sobie, ze pozostaniecie wierni
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tradycyjnym sklepom z plytami. Moze z sympatii do powieSci
Nicka Hornby’ego, a moze z wygody - w konicu nie ma wygod-
niejszego interfejsu uzytkownika przy kupowaniu muzyki,
ksiazek czy filmow od przegladania okladek na p6tkach
i okazjonalnej rozmowy z kompetentnym sprzedawca.
Niewazne, coraz mniej ludzi w tej kwestii jeszcze ma luksus
wyboru. Znikaja ksiegarnie, znikaja sklepy z plytami, znikaja
wypozyczalnie filméw. Miasta akademickie z duzymi oSrod-
kami mlodziezy studenckiej to ostatnie enklawy, w ktorych
jeszcze mozna ksigzki i muzyke kupowaé w starym stylu.
Internet przestal by¢ jedna z drog pozyskiwania treSci. Dla wielu
ludzi stal sie juz jedyna - bo zamknieto im ostatni kiosk z gaze-
tami, ostatniag ksiegarnie czy ostatni sklep z pltytami w ich okol-
icy. Najprawdopodobniej wszyscy sie znajdziemy w takiej sytu-
acji w bliskim horyzoncie czasowym, niewychodzacym poza

i

dekade - dla nas wszystkich to juz tylko pytanie ,kiedy”, a nie

»CLY .
@e@

W takim razie jednak juz widac¢ zrédlo btedu, ktéry dotad
popemialiSmy jako spoleczenstwo. Sam go przed chwilg zro-
bilem powyzej, tym razem celowo i Swiadomie. To blad trak-
towania internetu jak jeszcze jednego medium sposrod wielu
réznych do wyboru. Z tego bierze sie bledne wnioskowanie
typu ,telewizja nie zlikwidowala radia, wideo nie zlikwidowato
kina, zatem e-booki tez nie zlikwiduja papierowych ksigzek”

W rzeczywistoSci internetowi jest blizej do Swiadczen
uzytecznoSci publicznej (public utility) niz do mediow. Te Swiad-
czenia od lat stanowia wyzwanie dla liberalnych teoretykow
gospodarki, bo dzialaja na zasadzie naturalnego monopolu.
Wolny rynek jest w ich wypadku bezuzyteczny.

Typowy przyklad §wiadczenia uzytecznosci publicznej to
wodociagi, kanalizacja, energetyka czy infrastruktura gazowa.
Nawet najwiekszy entuzjasta wolnego rynku i konkurencji
przyzna, ze wizja, w ktorej obywatel mialby mie¢ w tazience
pie¢ r6znych kranéw od pieciu réznych dostawcoOw wody, nie
ma sensu.
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Po drugiej wojnie Swiatowej w wielu krajach - takze w Polsce
- przestawiano miejskie sieci gazowe z gazu $wietlnego na
gaz ziemny. Wymagalo to sporych inwestycji takze po stronie
odbiorcoéw gazu, bo nie wszystkie domowe instalacje byly
przystosowane do nowego paliwa. Ale wszyscy sie przys-
tosowali, bo jaki mieli wybor?

Swiadczenia uzytecznosci publicznej nie moga dzialaé tak,
ze w kuchni mamy jeden palnik do gazu $wietlnego, drugi do
gazu ziemnego, a trzeci na propan-butan. To wyglada inaczej
- pewnego dnia cale miasto (albo cale panstwo) podejmuje
decyzje o przejsciu z jednego gazu na drugi.

Stare gazownie sie zamyka i staja sie potem industrialnym
zabytkiem (jak w Wiedniu czy w Warszawie). Kto nie zmo-
dernizowal sobie w pore domowej instalacji, ten zostaje w ogole
bez gazu. Tu nie ma miejsca na konkurencje czy wspolistnie-
nie r6znych no$nikow.

Dlatego w wielu krajach - takze w Polsce, takze w USA
- §wiadczenia uzytecznosci publicznej sa ustawowo wyjete
z gry rynkowej. Demokratyczne panstwa wychodza z zaloze-
nia, ze dostarczanie energii to zbyt powazna sprawa, zeby ja
zostawié energetykom. Tego typu Swiadczen sie z zasady nie
komercjalizuje, a gdy kto§ wpadnie na tak szalony pomyst
- skutki sg optakane.

W 1999 roku Bank Swiatowy zmusil Boliwie do komercja-
lizacji wodociggéw w mieScie Cochabamba. Rezultatem byly
stynne boliwijskie zamieszki wodne z 2000 roku, z ofiarami
Smiertelnymi i trwala zmiana obozu rzadzacego (obecny
lewicowy prezydent Evo Morales - ten sam, ktérego samolot
zatrzymano niedawno na lotnisku w Wiedniu dla sprawdzenia,
czy nie ukrywa sie tam przypadkiem Edward Snowden - zaw-
dziecza wyborczy sukces miedzy innym tamtemu przesileniu).

Media nie dzialaja jak Swiadczenia uzytecznoSci publicznej.
Nie ma nic niezwyklego w tym, ze kto$ czyta pie¢ roznych gazet
albo chodzi do pieciu réznych kin. Dlatego wlasnie media
o roéznych no$nikach mogly przez wiele dekad pokojowo
wspoOlistnie¢ - prasa i radio, radio i telewizja, telewizja i kino,
kino i wideo.
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7 internetem juz tak nie jest. Logowanie sie do kilku réznych
serwisOw muzycznych po to, zeby na kazdym z nich stuchaé
innego zespohu - jednego w iTunes, drugiego na Spotity, trze-
ciego na Deezerze - jest niewygodne. Podobnie z utrzymy-
waniem konta na wielu réznych serwisach spotecznoSciowych.
Stad triumf Facebooka, gdy juz stalo sie jasne, ze to jest wlasnie
»ten” serwis spolecznosciowy, na ktorym sa ,,wszyscy’.

Tak jak w lazience wolelibySmy mie¢ jeden kran od jednej
sieci wodociggowej (bez wzgledu na wszystkie negatywne skutki
monopolu), tak samo w internecie najchetniej jednym hastem
logowalibySmy sie do wszystkiego. Dlatego wtasnie cyberkor-
poracje angazuja sie w mordercza rywalizacje, gotowe latami
ponosic straty tylko po to, zeby przetrzymaé konkurencje i zosta¢
w koncu jedyna opcja - tak jak juz to sie udalo Facebookowi
w dziedzinie serwisOw spolecznoSciowych.

Co za tym jednak idzie, nasze dotychczasowe dyskusje
o internecie byly od samego poczatku skazone fundamental-
nym bledem w zalozeniach - bledem zakladania, ze uzytkow-
nicy maja realny wybor. ,Polityka prywatnosci Facebooka jest
skandaliczna? - C6z, klienci ja akceptuja’, ,,Google ma nien-
alezne zysKi z treSci, za wytworzenie ktorych nie zaplacil? - Coz,
taki jest swobodny wybor internautow” i tak dalej.

@e@

Najbardziej spektakularnym przykladem tego blednego pode-
jScia byla unijna ,,dyrektywa ciasteczkowa”, ktéra zaczela obo-
wigzywaé w naszym Kraju wiosna 2012. Gdy weszta w zycie,
nagle internauci zaczeli by¢ ze wszystkich stron bombardowani
pytaniem o zgode na ,,ciasteczka Sledzace’, czyli niewielkie pliki,
ktore internetowe serwery zapisuja na naszych komputerach,
7ebySmy przestali by¢ anonimowymi klientami. Znajomi z pracy,
wiedzac, Ze sie tym interesuje, pytali mnie wtedy, czy maja sie
zgodzic.

Chot¢ to podobno niegrzeczne, odpowiadalem im pytaniem
na pytanie: ,,A masz wybor?”. Przewaznie nie mieli, bo w pracy
przeciez internetu raczej nie przeglada sie dla zabawy. Co§
chcieli sprawdzié¢, co$ chcieli zalatwic. Ktos, kto chcialby uniknaé
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,ciasteczek §ledzacych”, musialby w ogéle przestaé korzystac
7 internetu.

Przed wprowadzeniem tej dyrektywy stoczono dluga, zaciekla
i calkowicie pozbawiong sensu dyskusje o tym, czy zgoda na
inwigilacje ,,ciasteczkami Sledzacymi” ma by¢ przez internautéw
wyrazana w systemie ,,opt-in” (zgoda musi by¢ za kazdym razem
wyrazona wprost), czy tez w systemie ,,opt-out” (zgoda jest
przyjmowana domyS$lnie, o ile internauta nie wyrazi braku
zgody, na przyklad zaznaczajac opcje ,,Do Not Track” w swojej
przegladarce).

Ta dyskusja mialaby sens, gdyby internet dziatal jak trady-
cyjne komercyjne media, w ktorych konsument ma faktyczny
wybor. Nie podoba mi sie dzisiejsza oferta Polsatu - przelaczam
na TVN. Jesli jednak - jak twierdze - wlaSciwsze jest porow-
nanie do Swiadczen uzytecznoSci publicznej, to bylo tak, jakby
dyskutowac o tym, czy zgode na nowa taryfe gazowni czy elek-
trowni mamy wyraza¢ w systemie ,,opt-in” czy ,,opt-out”. Co to
zmienia?

I tak wiadomo, ze zaakceptujemy te taryfe, bo co nam zostaje
innego - wykopaé¢ wlasny szyb gazowy na podworku?
Wytwarzaé prad rowerowym dynamKkiem? Zbiera¢ wode desz-
czowa? Z tym ostatnim bym zreszta uwazal, bo w Boliwii kon-
cesja dla komercyjnego dostarczyciela wody, firmy Aguas del
Tunari, szla tak daleko, zZe zbieranie deszczowki uwazano za
akt nieuczciwej konkurencji, za ktoéry grozita odpowiedzial-
nos$¢ karna.

Zabawa w wymuszanie od nas klikniecia ,,zgadzam si¢”
- jakbySmy mogli sie nie zgodzi¢! - nie ma sensu. Klikamy prze-
ciez, najczeSciej nawet nie czytajac tego, na co wlasciwie sie
zgodziliSmy. W prima aprilis 2010 brytyjski serwis Gamesta-
tion przeprowadzil ciekawy eksperyment — umieScil w warunk-
ach $wiadczenia ustug opcjonalna, , klauzule duszy nieSmiertel-
nej’,

Je§li kto$ przeczytal regulamin, moégt z niej zrezygnowac
- odpowiednia opcja byta w nim ukryta, podobnie jak wszys-
tkie opcje pozwalajace sensownie skonfigurowaé prywatnosé
w serwisach spotecznoSciowych. Tam trzeba z gory wiedzieé,

32



WOJCIECH ORLINSKI

czego sie szuka, zeby to znalez¢ - i to nie jest przypadek, ze tak
to wlasnie zaprojektowano.

Kto zrezygnowal z oddania nieSmiertelnej duszy serwisowi
Gamestation, ten dostawal w nagrode za czujno$¢ voucher na
pie¢ funtéw. Wyniki eksperymentu sg optymistyczne: az 12 pro-
cent klientow zauwazylto ukryta opcje, tylko 88 procent prze-
gapito voucher i oddalo dusze.

Nie mozna jednak z tego wyciagac takich wnioskow, ze w prze-
cietnym serwisie internetowym rzeczywiscie az 12 procent
uzytkownikow czyta warunki regulaminu, ktore akceptuja. W tym
przypadku po prostu o okazji wygrania pieciu funtéw szybko zro-
bilo sie glo$no na forach graczy. Podejrzewam, Ze rzeczywisty
odsetek ludzi, ktorzy naprawde przeczytali warunki Swiadczenia
ushug przez Google’a, Facebooka, Apple’a czy Amazon jest znacznie
mniejszy, bo tam za czujno$¢ nie dostaniemy nagrody.

Dziennikarze technologiczni komentujacy ten fakt najczes-
ciej zwalaja wine na uzytkownikow. ,,To nasza wina, ze tego nie
czytamy’, taki zwykle jest ton tych komentarzy. Nie zgadzam
sie z tym. Jesli ludzie nie pasuja do systemu, to wina systemu,
nie ludzi.

Cullen Hoback, rezyser filmu dokumentalnego Terms and
Conditions May Apply oszacowal, ze przeczytanie wszystkich
regulaminéw zajmowaltoby przecietnemu czlowiekowi
180 godzin rocznie®. Nawet gdyby kto$ rzeczywiscie rok w rok
bral w tym celu miesiac wolnego, to co by tym zyskal? Przeciez
i tak w wiekszoSci nie mozna klikna¢ ,,nie zgadzam sie”. Czy
w dzisiejszych czasach mozna nie uzywac e-maila, wyszuki-
warki, komunikatora?

Ustawodawcy i cyberkorporacje zmuszaja nas do uczest-
niczenia w absurdalnej zabawie w ,,akceptowanie warunkow
regulaminu” dla podtrzymywania fikcji wolnego wyboru. To
nie ma sensu. Wiecej sensu mialoby kontrolowanie dostaw-
cOw internetowych przez panstwo, tak jak painstwo kontroluje
dostawcow pradu, wody czy gazu.

Takie propozycje padaja od Kilku lat'*. Dotychczas odrzucano
je w imie wolnosSci. Rewelacje Edwarda Snowdena to chyba
dobry moment na wznowienie dyskusji.
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Panstwowa kontrola internetu jest juz faktem. Za p6zno na
pytanie, czy powinna sie pojawi¢, czy nie. Pytanie brzmi tylko:
czy jedynym beneficjentem maja by¢ specstuzby, czy jednak
jako obywatele demokratycznych spoleczenstw mozemy sie
domagac takze, zZeby internet kontrolowano w ochronie naszych
interesow?

Darujmy sobie bajeczki o wolnym wyborze czy dobrowolnej
zgodzie na warunki Swiadczenia serwisu. Powiedzmy to sobie
szezerze — w internecie nie ma wolno§ci, nie ma wyboru, nie
ma Konkurencji. Zastanéwmy sie, co z tego w praktyce wynika
ijak to urzadzi¢ na nowo.

Zapraszam do tego w kolejnych rozdzialach.
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